

# Isla Negra 14/467

casa de poesía y literaturas

marzo 2019 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO - Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

---

*"No sé si prostitución es abrir las piernas o cerrar los ojos"- Reynaldo Uribe.*

---

**Raúl González Tuñón**

**Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974**

**A nosotros la poesía**

**(Prólogo a la primera edición de La Rosa Blindada; 1935/6. Fragmento)**

Si alguien me preguntara ¿qué es la poesía? no tendría mas remedio que contestar: La poesía es la poesía, más el mundo, más el hombre, más el poeta, más la poesía. Si alguien me preguntara qué es un poema, contestaría: Hasta el líder de la llamada "neutralidad" ha dicho que un poema que no contenga nada más que poesía no es un poema. He citado una frase de Valery.

Participé en los movimientos literarios de vanguardia y, sobre todo, el surrealismo contó con mi entusiasmo firme. Fue una manera de evadirse y volver a la multitud, de ganar la calle, de ejercitar valentía, de confesarse, de equivocarse, de reivindicar valores olvidados por la burguesía, de volver a imponer el gesto poético sobre lo prohibido, de ejercitar valentía, repito, para entrar luego de lleno –los que supimos hacerlo– en el drama del hombre y su esperanza, en los anhelos del hombre, en su destino "sobre la tierra". Por eso puedo decir ahora con Day Lewis que la revolución en la literatura comenzó pero sin una revolución social será fácil y sin trascendencia.

Me parece que ahora hay que hacer poesía revolucionaria. Esto no quiere decir que los demás poetas, si son poetas, dejen de serlo al no sentir la necesidad de expresarse revolucionariamente, en el sentido de la propaganda. Lo que exigimos de ellos es una actitud antifascista concreta, porque el fascismo es el enemigo de la cultura y el arte, tanto como de la dignidad humana. Me parece también que hay que aclarar cuando se habla del llamado artepurismo. Hay dos grupos en esta tendencia: por un lado están los "puros", los deshumanizados, los nuevos retóricos, cuya obra, abundante en amocillos, metáfora por la metáfora, discos conocidos, cursilería al revés, tragedias personales sin hondo valor humano, no interesa, no es arte; es subarte, apenas, y por otro lado aquellos que barajan en sus poemas elementos calientes, que hacen no una obra revolucionaria, pero una obra viva, llena de tierra y llanto, cubierta de raíces y de sangre. La posición de estos últimos será discutible desde el punto de vista nuestro, pero es humana y seria. Por otra parte los escritores que no sientan el tema revolucionario serán arrastrados a él tarde o temprano por imperativo de su conciencia misma de artistas. Pensemos en Alejandro Blok. El antiguo poeta puro, el antiguo habitué del Reposo de los Comediantes y el Albergue de los Perros Perdidos se vio, en 1918, frente a la revolución. "En sus poemas –dice Goriely- demostró que hay épocas en que la vida deviene superior a toda poesía, en las que es necesario escribir con simplicidad para llegar a los hombres y aclararles el profundo sentido de los acontecimientos históricos que ellos viven."

Creo que el de poeta es un gran oficio. (Mientras en los países burgueses los poetas son postergados, despreciados por las clases dirigentes, en Rusia reciben a Pasternak en las fábricas y los koljoses con músicas y flores). Me gusta charlar en cualquier mesa- si delante de una copa de vino, mejor- sobre temas, secretos, hallazgos, desdichas, felicidades, cosas de la poesía y de los poetas. Pero también me gusta estar listo para cuando haya que disparar sobre alguien con un poema o con lo que sea.

Arthur Rimbaud fue la poesía, la gran aventura poética, pero en cierto momento gritó: "¡Cambiad la vida!".

**"La poesía no es, como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se le acerca, la añora fuertemente, tiene una profunda percepción de la realidad, en el punto extremo en que lo real parece asumir la forma del poema... la poesía es una forma de vida, una forma integral de vida, el poeta existió entre el hombre de las cavernas, y existirá entre los hombres de la era atómica, porque el poeta es una parte inherente del hombre".**

**-Saint John Perse**

**César Bisso**

**Coronda, Santa Fe, Argentina -1952**

**Criaturas de la orilla**

Quien se desliza por la orilla es el hombre, no el agua.  
 Ella está quieta, enlutada de invierno.  
 Abriga lívidas criaturas deseadas por el cazador.  
 El párpado no se cansa, intuye lo que vendrá.  
 Sombras montaraces ondulan el crepúsculo.  
 El disparo es silbo de viento perezoso.  
 Un ruido expira entre alas de siriríes que se alzan tras los juncos.  
 El paisaje transforma el gesto del hombre, no el canto enfurecido.  
 ¿Adónde va la sangre, dónde cae el plumaje sin cuerpo?  
 El cazador alza la presa sobre el hombro y retorna a la guarida.  
 Los patos orbitan la orilla. La calma surca el barro.  
 Sólo el silencio espera la muerte futura.  
 El agua es la última fortaleza.

**Odalys Leyva Rosabal**

**San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969**

**La brújula maldita**

A diario negué mi puesta de luz,  
 el fervor no era eclipsado por el trino de pájaros  
 que conmueve mi rostro  
 y ampara esa luz adormecida.  
 No voy a desnudarme en su tez insegura,  
 suerte de extraña arena.  
 ¿Por qué mis manos rompen esta visión de escarcha  
 si me arrebatan el signo?  
 Busco un mar  
 que no castigue la esperanza!  
 Mi fe es la inocencia  
 que nos pierde sin brújula.  
 Sobra la falsedad, los hipócritas  
 escogen su destino.

*El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014*

**Kerry Shawn Keys**

**Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania.**

**Suturas**

Rescaldos hay donde solía estar la chimenea.  
 El cielo al lado del camino está vacío.  
 Hay plumaje en los árboles caídos.  
 Aun sin lo anterior  
 algo confundirá por siempre  
 los huesos irradiando en el espacio  
 y llamará al uno luna,  
 al otro montaña,  
 y al que parece volar  
 un cometa o una ave.

*trad.: Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo*

**Nazim Hikmet****Turquía – 1902 - 1963****Dos amores**

En un corazón no caben dos amores  
 mentira  
 puede ser.

En la ciudad de las lluvias frías  
 es de noche y estoy tumbado en la habitación de un hotel  
 mis ojos están clavados en lo alto  
 pasan nubes por el techo  
 pesadas como los camiones que corren por el asfalto húmedo  
 y a la derecha a lo lejos  
     una construcción blanca  
                     tal vez de cien pisos

en lo alto brilla una aguja de oro.  
 Pasan nubes por el techo  
 nubes cargadas de soles como caiques de sandías.  
 Me siento en el alféizar de la ventana  
 el reflejo del agua acaricia mi rostro  
 ¿estoy a la orilla de un río  
     o a la orilla del mar?

¿Qué hay en aquella bandeja  
 en aquella bandeja rosada  
 fresas o moras?  
 ¿Estoy en un campo de narcisos  
 o en un bosque de hayas nevadas?  
 Las mujeres que amo ríen y lloran  
     en dos lenguas.

*De "Últimos poemas 1959-1960-1961"*  
*Versión de Fernando García Burillo*  
*(Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000)*

**Jack Hirschman****New York, Estados Unidos - 1933****Ars Poética**

Primero que todo creo que cualquiera es un poeta, y el celo revolucionario que guardo por la educación de las masas sobre la superación de la propiedad privada y el ejercicio de una distribución equitativa de la riqueza del mundo, debe incluir también la misión de llevar conciencia poética a todos como una forma de simplemente decir: reconóctete. Así que nosotros, por ejemplo, en la Brigada de Poetas Revolucionarios, tenemos bastante claro que lo que conscientemente queremos hacer es poner nuestras palabras al servicio de quienes están ya movilizándose para defender la tierra de un sinnúmero de indignidades y codicias. Hay una pequeña muestra de sabiduría deportiva: la mejor defensa es una buena ofensiva. Nuestra ofensiva es la Palabra, el heraldo de la Verdad. Ponemos nuestras palabras al servicio de asuntos como la indigencia, la lucha de los inmigrantes, la cuestión de la salud, las condiciones de pobreza, la crueldad del tráfico sexual, la cuestión de la raza y, por supuesto, subyaciendo a todos éstos, está el asunto de la movilización de la maquinaria bélica. Es en eventos que giren alrededor de dichos temas, donde puedes estar seguro de encontrar a los Brigadistas que los irradian con el fuego de sus poemas.

Es bueno recordar que escribir un poema es una acción, y que escribir una acción es ya ir en camino de organizar el alma, no simplemente para disfrutar la estética del momento, sino para reconocer la profundidad de la alteridad en su interior, y cómo, si la palabra guía la verdad, el futuro no será, no puede ser, traicionado por las que son sólo las sobras de mentiras.

También es bueno recordar que aunque nos parezca que somos nosotros quienes escribimos, es en realidad el lenguaje el que nos escribe, y exige tan sólo que permanezcamos abiertos a recibir la verdad que nos puede ofrecer. Esa apertura es la claridad sobre cada uno de nosotros, en la que a cada uno de nosotros se nos concede la majestad del lenguaje con el fin de darle a la tierra la imagen de su propia majestad.

*traductor: Ricardo Gómez.*

**Heinrich Heine****Alemania – 1797 -1856****Los castrados**

Pero los castrados se quejaron  
cuando yo levanté mi voz;  
se quejaron y dijeron  
que mi canto era demasiado rudo.

Y dulcemente alzaron todos  
las pequeñas vocecillas;  
los pequeños trinos, como cristales,  
tan delicados y finos sonaron.

Cantaban de ansias de amor,  
de amor y efusión de amor;  
las damas nadaban en lágrimas  
con tan artístico goce.

*El regreso, 1824. Traducción de Manuel Sacristán*

**Violeta Boncheva****Stara Zagora, Bulgaria - 1951****Aguas adentro**

Habremos de callar junto a los peces  
o buscar el recuerdo en la arena lavada,  
habremos de atravesar el bosque receloso  
las veredas invadidas de hierba:  
el tronco seco del pesar  
podras acaso arrancar de raiz  
para tallar la barca de la salvacion.  
Para la vela arrancaremos el saten de una nube  
y arribara el viento  
lue solo tu conoces,  
con el cual te mecias en las ramas de la infancia  
hasta la Otra vida  
y aun mas alla.  
Ahora atrapo el viento solo en mis pensamientos,  
tus cabellos son el bosque espeso  
que se aleja  
y tu camisa,  
el Azul lago  
que a nado jamas he de cruzar.

*traducido por Reynol Perez Vazquez*

**Li Bai****China – 701 - 762**

Los diez mil metros de blanca cabellera  
me causan una inquietud igual de larga.  
No descubro dentro del brillante espejo  
por donde llegó esta escarcha de otoño.

**Ivan Bradvica****Veljaci, Bosnia y Herzegovina – 1949****El poema de la esperanza**

Yo soy el aire puro,  
aspírame.  
Después de una pausa de pensamiento  
deséame nuevamente;  
seré Tu placer penetrante  
parte de Ti  
Tu propiedad  
Tu esperanza y tu serenidad.

*traducido por Zeljka Lovrencic*

*Fte: salamancartvaldia.es/ Travesía de extramares, Alfredo Pérez Alencart*

**Julio Mitjans****Santa Clara, Cuba – 1965****Los negros galantes**

El tumulto solitario, lo que ves  
son los negros galantes  
esa puñalada arde y no sabemos dónde.  
La vida más breve que ellos  
es una garra que los atraviesa:  
negros del puerto, lumbres en la noche, negros  
en la esquina  
miran y lo saben todo.

El gesto infinito de sus músculos  
enhebra, acecha el deseo de cada quien,  
velan los sueños de su amante, desesperados  
como si no encontraran la madre o lago remoto  
esa es el arma la impudicia.

En el mercado, en la fe, en autopista  
bajo el sol: negros, el jornal les ocupa, dan la espalda  
queda un espacio escurridizo.  
Árbol perenne, negros  
juntos caen de sus ramas sombras y pensamiento  
acaso no puedes o no quieres entenderlos  
cuida que no te falte ese fuego  
aunque sólo sea la encrucijada  
no hay más remedio.

**Dinos Christianopulos**

**Grecia - 1931**

**Abandonar la poesía**

Abandonar la poesía no significa traicionarla,  
no significa abrir la ventana a ningún trueque.  
Acabados los preámbulos, ha llegado la hora del diluvio:  
quien no haya salido bastante herido que calle para siempre  
y encuentre nuevos modos de llenar su vida de aburrimiento.

Abandonar la poesía no significa traicionarla.  
Que no me acusen de superficialidad, de no haber cavado a fondo,  
de no haber hundido el cuchillo hasta mis huesos más débiles;  
también yo soy un hombre y, cómo decirlo, estoy cansado,  
¿existe trabajo más fatigoso que la poesía?

Abandonar la poesía no significa traicionarla:  
hay tantos modos de cuidar de las propias ruina.

**Luis Rogelio Noguerras**

**La Habana, Cuba – 1944 -1985**

**Materia de poesía**

Qué importan los versos que escribiré después  
ahora

cierra los ojos y bésame  
carne de madrigal  
deja que palpe el relámpago de tus piernas  
para cuando tenga que evocarlas en el papel  
cruza entera por mi garganta  
entrégame tus gritos voraces  
tus sueños carniceros

Qué importan los versos donde fluirás intacta  
cuando partas  
ahora dame la húmeda certeza de que estamos vivos  
ahora  
posa intensamente desnuda  
para el madrigal donde sin falta  
florece mañana

**Humberto Ak'abal**

**Guatemala -1952 -2019**

**Poeta**

La poesía es la forma más bella  
para morir de hambre.

La más triste para  
limosnear un recuerdo.

La más pobre  
entre la miseria.

Hacer poesía:  
es acuchillarse verso a verso  
por amor a la vida.

**Xi Bírén**

**China – 757 (?)**

El Carro Mayor al norte,  
con sus siete estrellas altas.  
Vigila Gēshū de noche,  
con su cuchillo en el cinto,  
controlando, hasta ahora,  
que pastores de caballos  
no osen traspasar Lintáo

**Osvaldo Ballina**

**La Plata, Argentina - 1942**

**De: breviario del vagante (2018)**

**4**

el gemido de entrar  
en el todo en sí  
al mundo sin permiso  
por boca o por mano  
un crujido de ruinas  
tu destello lengua  
sueños que no son sueños  
al filo y en lo profundo  
purificador relámpago

**Luis Alberto Crespo**  
**Carora, Lara, Venezuela -1941**  
**Invitación**

Eres tuyo  
dice lo íntimo

Repite lo que respiras  
confiésale tú también a tu secreto  
cuánto vives  
asido  
cuánto sin fondo

Oye lo callado  
en cada vuelta  
cada deriva

Regrésate luego  
con rudeza  
y nómbrate  
sí nómbrate  
bien abajo

*La íntima desmesura*

**Omar Cao**  
**Argentina -1948**  
**Dulce siglo XIX en mi país (gavota)**

A algunos  
los ablandaban  
y a otros  
los mataban  
y vinieron después los italianos  
a sembrar trigo  
sobre sangre Pampa  
y vinieron después gauchos judíos  
y turcos  
a plantarse  
y crecer entre muertos de piel amarrada  
matados a traición  
y sin espanto

vinieron  
y no porque si  
vinieron porque  
los trajeron  
y fueron infelices también  
pero algunos de sus hijos medraron  
y salieron comerciantes  
buenos capataces  
como se esperaba  
hombres sin yel  
eran necesarios  
porque unos pocos  
entre ellos  
    bastardos y criados  
dieron pelea  
hasta morir

Baigorrita  
junto al Agrio

pincen Pincen Pincen  
como un perro en la cañada

Sayhueque triste sayhueque

después  
señoritas en solo de piano  
arrendatarios en fila  
con los bagayos  
a la espalda  
Minas haciendo la vida  
el edificio del Congreso de la Nación  
el Colón  
el Borges de "Cuaderno San Martín"  
el tango  
hasta Pocho

Dulce siglo XIX  
con indio bien en París...

“Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse así mismo, para conocer a los demás y al mundo es la poesía, más que la ciencia, sin despreñar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuición tan profunda de las cosas humanas, de la relación del hombre con el mundo no humano, que sería la clave también el horizonte en el cual puede manifestarse adecuadamente el trabajo científico, el trabajo político, el trabajo económico, habría una forma de ayuda de todas las demás cosas a partir de la poesía, sin que esa sea la finalidad de la poesía; la poesía crea clima espiritual en el que pueden florecer todas las demás actividades del hombre.” - José Manuel Briceño Guerrero

**Rodolfo Álvarez**  
**Junín, Argentina -1957**  
**hay quien**

es que funge el ocaso  
aunque sol ande alto  
la fragilidad es rostro  
y nieszchte es un imbécil  
llueven sarcasmos sobre certezas  
pero  
las certezas no se doblan ni quiebran  
y hay quien grita pavadas  
y hay quien calla en lo oscuro  
sus luces  
aquietadas.

*la promesante, 2017*

**Carlos Carbone**  
**Argentina -1959**  
**El juego final**

*(a Ramiro Silber)*

El hombre  
que abraza la noche  
con sus venas  
no está perdido.  
El hombre  
que nunca corrompe el pan  
y lo reparte  
no está perdido.  
El hombre  
que lleva un pez dulce  
entre sus ropas como un sueño  
no está perdido.  
El hombre  
que a pesar de su condición de mártir  
planta un árbol  
no está perdido.  
El hombre  
que descansa con un ojo abierto  
como un guerrero zulú  
no está perdido.  
El hombre  
que entiende el juego  
y lo deja jugar  
tal vez  
gane.

*De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.*

**Eduardo Magoo Nico**  
**Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia**  
**Casa**

*A Silvana Sabatelli y Gustavo Piccinini*

**I**

Un primer intento ciego se deshizo. Fue lánguido aquel beso de bruma alicaído. Habíamos tirado esa pared y descubrimos del otro lado una hermosa ventana en arco de bordes celestes. Sabíamos que estaba allí, pero hasta ese día, no se nos ocurrió haberla visto. Un gesto triste. Nulo. Ahora el lugar vacío era más grande. Y yo y vos en casa, y todo el tiempo por delante (tal vez otras casas y otros cielos enmarcados, bonitos o terribles).

En esta casa vaciada por dentro, yo te construyo un cuerpo enfrente, el mío. Así empieza la felicidad, un camino de caracol celeste y blanco con la casa a cuestas, con estufas cuando llueve, con pisos de ladrillos desparejos y muros enormes, que la cresta enhiesta de una palmera corona. No somos arquitectos árabes, lo sé, y no haremos palacios voluptuosos de nuestra felicidad pequeña. Somos apenas caracoles y chorreamos sin poder impedirlo, esa baba pegajosa por donde nos arrastramos. Esa vida que vamos perdiendo. Entre ventana y ventana, en los cuadrados gastados del patio, en los canteros sin flores y el enorme corredor que no me canso de barrer, está nuestra locura.

Te confieso desalmado, que no sé vivir, que todo se divide bajo mis pies, que engaño, me engaño, veo doble y sólo la escritura me devuelve una cierta integridad. Yo creo que aún se puede vaciar más esta casa, cercarla de manera que nadie espíe lo que sucede dentro. Prohibirla, tabicarla, abrirla más al cielo. Podríamos incluso sacarla al campo, inundarla en parte. Es tan agua esta felicidad que quiero hacer con vos, que no quiero más mojarme solo, sin manguera, sin bebés flotando, sin patos, sin casa.

*En: Puros por cruz*

**Olav H. Hauge**

**Noruega – 1908 -1994**

**Corté el manzano grande**

Corté el manzano grande que tenía delante de la ventana.

Me tapaba la vista, ésa era una razón, hasta en verano estaba oscura la habitación, además en el mercado de frutas ya no querían sus reinetas\*.

Pensé en lo que hubiera dicho mi padre, a él le gustaba aquel manzano. Pero lo talé.

Todo se hizo más luminoso, puedo ver todo el fiordo y seguir mejor lo que pasa en todas las direcciones, la casa está ahora más a la vista, se exhibe mejor.

No quiero admitirlo, pero echo en falta al manzano. Esto ya no es como antes. Nos protegía del viento y daba buena sombra, el sol se filtraba por el ramaje hasta la mesa, y por las noches me solía recostar a escuchar el susurro del follaje. Y las reinetas, no hay mejores manzanas en la primavera, tienen un sabor tan aromático.

Me duele cada vez que veo el tocón, cuando se haya podrido lo sacaré de la tierra y lo cortaré para leña.

*\* Reineta: una clase o tipo de manzanas.  
De Poesía nórdica -siglo XX-, antología de F.J. Uriz*

**Miguel Ángel Asturias**

**Guatemala - 1899 –1974**

**Retrato de abuelos**

Recuerdo que en los días rosados de mi infancia, la abuela... (¿de quién son los abuelos?, ¿de los niños?), solía por las noches, cuando la tibia instancia parecía una caja de dulces de la luna, contar historias viejas. Hoy ya no sé ninguna. Abriendo lentamente los cofres de mi abuelo, me daba a que besara la hoja de su espada. Guardaba ha muchos años un relojón de plata, una bandera blanca y azul color de cielo, la estrella de una espuela y un lazo de corbata. Conservo esos recuerdos que me legó de un hombre y tengo en las reliquias de mis antepasados la historia de mi casa, la gloria de mi nombre, y guardo en esos cofres que siempre están abiertos el retrato de bodas de mis abuelos muertos.

**Elicura Chihuailaf**

**Chile - 1952**

**La llave que nadie ha perdido**

La poesía no sirve para nada me dicen  
Y en el bosque los árboles se acarician con sus raíces azules y agitan sus ramas el aire saludando con pájaros la Cruz del Sur

La poesía es el hondo susurro de los asesinados el rumor de hojas en el otoño la tristeza por el muchacho que conserva la lengua pero ha perdido el alma  
La poesía, la poesía, es un gesto un sueño, el paisaje tus ojos y mis ojos muchacha oídos corazón, la misma música

Y no digo más, porque nadie encontrará la llave que nadie ha perdido  
Y poesía es el canto de mis Antepasados el día de invierno que arde y apaga esta melancolía tan personal

*Elicura Chihuailaf, De sueños azules y contrasueños, 1995*

**Marco Antonio Flores**  
**Guatemala – 1937 -2013**  
**El concepto de la totalidad**

La música  
discurre en algún sitio  
de mí  
    (mis células  
    son parte de la armonía  
    del universo)  
organiza mi cuerpo,  
le da ritmo y cadencia,  
me vuelve parte  
del aire  
que mece suavemente  
las rosas y los pájaros.

**Delia Quiñónez**  
**Guatemala – 1946**  
**Nos habita el paraíso**

En nuestros templos  
    habita el paraíso:  
profundo y claro  
    en la oquedad que dejan  
    los besos  
    y el temblor de espasmos milenarios.

Ahora  
el fuego es apenas un roce  
en la curva del tiempo,  
un trecho recorrido  
    en algas,  
    tibiezas y recuerdos.

Nos habita el paraíso  
    ungido de fragancias;  
tatuamos en la piel  
arcángeles inermes  
y dejamos así  
    -balsa y fuego-  
las próximas estrellas de quietud  
    en la memoria.

**Guadalupe Amor**  
**México-1918 – 2000**

Yo soy cóncava y convexa;  
dos medios mundos a un tiempo:  
el turbio que nuestro afuera,  
y el mío que llevo dentro.  
Son mis dos curvas-mitades  
tan auténticas en mí,  
que a honduras y liviandades  
toda mi esencia les dí.

**Camila Rivera González**  
**República Dominicana -1992**  
**Anacaona**

no soy sumisa  
no soy católica, me enferman tus impedimentos de amor , blanco cruel  
yo no fui la esclava que aceptó salir de tu costilla  
eso lo hizo Eva, blanco cruel  
yo soy hija del sol y de la luna  
nacé justo en el amanecer de un rui señor  
nacé para ser mujer, para ser mujer  
ser mujer y como mujer gobernar Jaragua  
como mujer amar  
como mujer ser musa y poeta  
como mujer ser luz

**Carmen Boullosa**

**México – 1954**

**El hilo olvida**

El hilo olvida,  
pierde la memoria que le dicta la postura de sus hilazas y se descompone.  
No sabe cómo curvarse para tener la forma del carrete.

El hilo se deshila y entra, indócil, como traspasando  
el filo de un grueso cuchillo, en la sabana densa,  
en las guías de las hojas del guayabo, en el tallo tranquilo  
que se convierte en raíz sin subordinarse, silencioso  
y tenaz hasta alcanzar la caña, hasta ser la húmeda tierra.

Pero no es de ti de quien debo hablar sino de la sorda persecución  
que he proseguido hoy de mi oído a mi otro oído.  
De oreja a oreja corro cuando llego más lejos.  
La sorda persecución de la cólera.

Y tú duermes.  
Descansas simulando agitar con tu respiración el viento.  
De oreja a oreja corro;  
nada puede detener mi marcha; nada la olvida.  
Y no escucho la única palabra que podría detener este  
silencio desflorado.

(Tú duermes.  
Acaricias el borde de mi cuerpo,  
simulando.)

De oreja a oreja.  
Nada puede traspasar un silencio que de oreja a oreja  
corre protegido por el pabellón vegetal de su sordera.

**Teresa Guarneros**

**México -1946**

**Noches de guardar**

Hoy sí  
debo explicar mi soledad.  
Mi envidia de no ser como las plantas  
o la ardilla que pronto encuentra su refugio.  
Hoy sí me reconozco  
espulsada de la escuela  
por imaginar que la maestra era un pájaro  
y digo  
que aprendí mitos antes que palabras  
que salí a mirar el mundo pero no aprendí idiomas  
y que olvidé el suave tacto del amor  
entre ásperos gritos de hormigas.  
Que fui nombrada al conjuro de mis deseos  
revelándome ajena  
por eso  
ahora canto entre el pavor de signos y videncias  
ante el derrumbamiento de mi sombra  
y mis palabras carcomidas  
mientras el sol reverbera  
las voces se entrelazan a lo lejos  
y una sentencia cae  
aniquilando los poros del día  
Tengo la cabeza llena de pájaros  
que sorpresivamente vuelan a la cabeza de los demás.

**Rosario Castellanos****México - 1925 -1975****Monólogo en la celda**

Se olvidaron de mí, me dejaron aparte.  
 Y yo no sé quien soy  
 porque ninguno ha dicho mi nombre; porque nadie  
 me ha dado ser, mirándome.

Dentro de mí se pudre un acto, el único  
 que no conozco y no puedo cumplir  
 porque no basta a ello un par de manos.

(El otro es el espacio en que se siembra  
 o el aire en que se crece  
 o la piedra que hay que despedazar.)

Pero solo... Y el cuerpo  
 que quisiera nacer en el abrazo,  
 que precisa medir su tamaño en la lucha  
 y desatar sus nudos  
 en un hijo, en la muerte compartida.

Pero solo... Golpeo una pared,  
 me estrello ante una puerta que no cede,  
 me escondo en el rincón  
 donde teje sus redes la locura.

¿Quién me ha enredado aquí? ¿Dónde se fueron todos?  
 ¿Por qué no viene alguno a rescatarme?

Hace frío. Tengo hambre. Y ya casi no veo  
 de oscuridad y lágrimas.

**Luisa Vicioso Sánchez****Santo Domingo, República Dominicana -1948**

Relámpago dentado  
 olas  
 tempestad  
 marea  
 furia del rocío

Damballah Weddó, piedra de rayo  
 serpiente de colores que se alimenta de los mares.

**Carmen González Huguet****El Salvador - 1958****Brasa en la llaga**

Brasa en la llaga, sal en cada herida,  
 sombra en el sol, carámbano en el fuego,  
 río de luz que fluye en ojo ciego,  
 brújula encandilada y confundida.

**Carlos Alberto Villegas Uribe****Calarcá, Colombia - 1961****Ternura****(Antes de la despedida)**

Mientras los noticieros van y vienen  
 con angustias de guerra  
 y tocan los centauros  
 el clarín de la partida,  
 yo tejo en tu espalda  
 un sembrado de besos  
 que florecerá mañana  
 en el telar del tiempo  
 con temblor de mariposas.

**José Ignacio Aru**  
**Alajuela, Costa Rica - 1999**  
**Peregrinaje**

Mi cuerpo es un estuario,  
ahora solo quedan algunos restos que se distinguen  
cuando las aves migran  
buscando el calor en Sudamérica..  
Se distingue en el día  
cuando la marea baja y el Halcón Peregrino  
caza extranjeros que se lanzan al agua.  
Las alas del Halcón no son impermeables,  
se arruinan,  
me arranca los ojos  
y ve un estornino chapoteando tonto a la deriva,  
lo corretea un poco por el aire.  
Y cuando la marea haya sumergido el cuerpo,  
y cuando un ave rompa el cascarón  
como romper el mundo,  
el Halcón ya duerme lleno y tranquilo.

**Leticia Herrera Álvarez**  
**Coalcomán, México - 1954**  
**Sin pedirme permiso**

Hace rodar los lápices  
por la pendiente de mi cuarto  
Me arrebató las cosas de las manos  
y río  
De repente protesta  
y contra el suelo se rompe una botella  
Si me descuido un poco  
me manchará el vestido con el vino  
y tumbará mi cuerpo sobre el lecho  
sin pedirme permiso  
Pero debo decirlo  
jamás sentí  
como hoy  
el amor imprudente  
de la callada ley  
de gravedad.

**Galel Cárdenas**  
**Honduras - 1945**  
**Canto de los adversos**

Vos antipatriota.  
Gran saqueador del cielo  
Atracador del sueño  
Forajido de la madrugada  
Desterrado con tufo de botadero  
Expulsado y sin bandera  
Arrojado al infierno  
En los pies del lodo del transeúnte  
Que camina por el sendero  
Donde los perros destrozan el amor.  
Enemigo hostil y adverso  
Al horizonte donde se mueve  
La estrella que ilumina  
Facineroso que has dejado  
El país como hueso de buitre hambriento  
Gran masturbador de la mentira  
Falsario de las rosas en el jardín  
Donde habita la dignidad.  
Ergástula del mártir  
Que busca la sombra escondida  
De la patria hecha un cadáver  
De carnicero pérfido  
Protervo demonio en la hoguera  
Donde el pueblo sigue oculto  
Como un pecado sin nombre.  
Aquí está tu puñeta  
Sicario del pueblo que asciende  
En el grito que irrumpe  
Como un chorro veraz  
Sobre la ignominia flatulenta  
Del hambre, estrella de los ojos  
Que despiertan sin pan y sin abrigo.  
Allá vamos pintando consignas  
Sobre el rostro de los oligarcas  
Que despojan el viento  
Y su torbellino de patria encendida.

**Adán Echeverría**

**Ensenada, Baja California, México**

**La noche cerda parricida**

No infligirás dolor nuevamente en los corazones de las muñequitas de porcelana  
 En Ámsterdam las prostitutas caminan sobre el látex  
 de aquellos pequeños cerdos inaugurales  
 Entre amigos no hay mucho que esconder para decirnos que sí cada trémula fiesta  
 En los tocadiscos quedamos varados como alrededor de la fogata  
 Detrás de la ventana se presiente el festival y la carnicería  
 La marcha de las putas da una vuelta nuevamente al planeta  
 y aquellos cerdos tercermundistas vienen a copiarlo todo  
 como lo han hecho con la peste la prostitución y la pederastia tan segura ya  
 de su epistemología  
 Los días multicolores no van a volver si apagamos la televisión  
 no hay que ser irresponsables  
 para hablar de habitaciones vacías cuando los migrantes no  
 lo han logrado apenas caen de los barcos hacia las orillas y la arena  
 Aquellos cerdos se quedaron de rodillas a media manifestación  
 Se han cancelado los permisos  
 y la frontera  
 es el túnel hacia la Tierra de la Desesperación  
 ¡Este año hay elecciones!  
 ¡Malditos cerdos comunistas  
 déjennos en paz!

*De Pequeño cerdo feminista.*

**Alexis Gómez-Rosa**

**Ciudad Colonial, República Dominicana -1950**

**Borrar lo escrito**

La mandarina está detenida  
 en la mirada de Carlos.  
 En la mesa yace la mandarina  
 en su equilibrio, la mirada de Carlos.  
 También el aire  
 que atraviesa la ventana, y los ladridos  
 del perro empozado en el jardín:  
 inmóvil sobre la mesa  
 como si fuera a operarlo:  
 la mano quirúrgica si esta fuera  
 a conocer su existencia.  
 Desde el jardín de música,  
 a la ventana errante,  
 así como a la mirada exacta de Carlos:  
 la percepción de vértigos  
 de la memoria. Vale decir:  
 silogismos, calendario,  
 galimatías, ¡oh campo magnético del signo!  
 inmutable, sobre la (ir)realidad  
 de los sentidos.

“El amor es más fuerte que la muerte y el miedo a la muerte. La vida es sostenida por el amor y avanza sólo gracias al amor.”

I. Turguénev

**Pedro Geoffrey Rivas**

**Santa Ana, El Salvador -1908 - 1979**

**Trenos del exilio**

Patria sin superficie,  
Hondura sólo,  
Apretada raíz inacabable.

Patria sin voz,  
Mirada únicamente,  
Eterna claridad,  
Sonrisa pura.

Patria sin realidad,  
Apenas sueño,  
Dulce visión de vegetal violento.

Patria sin alegría.  
Dolor  
Y otro dolor  
Y más dolor  
Y lágrimas de piedra

Patria con esperanza,  
Firme,  
Pura,  
Desolada,  
Limpia

Te me has vuelto volcán dentro del pecho.  
En la noche que envuelve su negrura  
Alrededor del sueño a que me ciño,  
Mientras mi corazón grita su duda  
Mi patria peregrina va conmigo.

Alejándome voy de dura tierra  
Y hacia otra dura tierra me encamino,  
Mas latiendo en el fondo de la entraña  
Mi patria peregrina va conmigo.

Recio hijo que afila sus raíces  
Y me succiona el sueño, decidido.  
Pugnando por nacer en mis canciones  
Mi patria peregrina va conmigo.

Y de volver con ella en el instante

Del milagroso parto acontecido  
Que me la entrega plena. Mientras tanto  
Mi patria peregrina va conmigo.

Mañana cantaremos una nueva canción.

Irá tu nombre en ella,  
Niña patria del júbilo y la estrella.

Diremos con el alma enardecida  
La canción de tu vida y nuestra vida.

Repetiré, ya limpias de amargura,  
Estas cosas que hoy digo con áspera ternura.

En tus pintadas alas de chiltota  
Levantaré hasta el cielo nuestra esperanza rota.  
Mañana cantaremos una nueva canción.

Irá tu nombre en ella,  
Niña patria del júbilo y la estrella.  
Mañana cantaremos una nueva canción  
Después de tanta sombra, después de tanto llanto,  
Después del amarguísimo quebranto  
Que multiplica el sueño y el afán,  
Después de tanta sangre derramada,  
Por el dolor humilde y la pasión callada  
Florecerán tus cardos Cuscatlán.

Por la dura semilla que sus manos sembraron,  
Por el altivo sueño que soñaron,  
Por los muertos que en tu cintura van,  
Ya cumplido el anhelo, sosegado ya el grito,  
Sobre tu ardiente suelo de granito  
Florecerán tus cardos Cuscatlán.

Levantado el recuerdo del Negro Farabundo,  
Sostenidos por su fuego fecundo,  
Sobre las altas llamas del volcán,  
Junto a la sed de tu arenal sin nombre,  
Por mi canción de niño, por mi llanto de hombre,  
Florecerán tus cardos Cuscatlán.

**Carlos Fajardo Fajardo**

**Colombia -1957**

**Como aroma de agua**

Recuerdo a la madre,  
su triste silencio.  
Miro sus manos acariciando el jardín,  
el canto del gallo en la terraza de la tarde.

La muerte la sorprendió preocupada  
buscando algo que ofrecer.

Ahora está como aroma de agua  
envejeciendo en nosotros

**Arturo Arcángel**  
**Colombia -1937**  
**El pecado del desperdicio**

Le regalé un Libro  
pero no sabía leer.  
Le regalé un Verso  
pero Ella ignoraba  
que amor rima con dolor.  
Le regalé mi Piel  
pero Ella carecía de tacto.  
Le regalé mi Epitafio  
pero Ella no sabía  
que la vida es muy corta  
y que Nacimos  
para aprender a renacer  
día tras día,  
en el triste oficio  
de cultivar la Muerte.

**Orietta Lozano**  
**Cali, Colombia -1956**  
**El poema sueña con la lluvia**

Lanza sus dados como rayos  
en la confusión de ángeles de arcilla,  
y con un rostro eterno de secretos  
inclina el poema, como una migaja ciega  
hacia las noches que curvan sus manos  
para retener como agua,  
el clamor del silencio.

Su risa es la aguja  
que se introdujo  
en el punto exacto  
del desierto de la noche.  
Página escrita en la línea de la sombra.

El índice de un ojo  
suspende el tiempo.  
Sobre el espacio frío  
signo y sello, luz de un ángel.  
Los dados caerán paralelos  
a la orilla del vacío.

Detrás del silencio, canta la lluvia  
como el ángel de la melancolía.

La luz que sale del silencio,  
retorna al silencio.  
En el ensueño de la memoria,  
el poema es lluvia  
sobre las manos de la noche.

**Yirama Castaño Güiza**  
**Socorro, Santander, Colombia -1964**  
**Parque nevado**

Comienzo con la paciencia  
que me concede el corazón de un pájaro  
Desde ayer late en mí un escudo para el tiempo

Entonces,  
la muerte es nuestro gran espejo

Acerca su manto a contraluz  
y cuando llega la videncia  
nos quedamos dentro

Damos pasos largos  
entre cintura y espasmo

En el deslizarse de la cascada  
el agua corre por las venas

Abrazo de las piedras  
donde no hay espacio para las fisuras del invento

El bosque es el único encanto:  
sigilo y guardián de los silencios

Recogimos el temblor en nuestros cuerpos

Como talismán  
tomé el cristal de las batallas

*Revista Confabulación 470*

**Ghassan Zaqtan**  
**Palestina - 1954**  
**Nací para ver**

Como si hubiera nacido para ver  
 y como si hubieran nacido para ser desgraciados.  
 No hay ninguna salida ni truco.  
 Les veo subir del humo y levantarse de los marcos rotos de sus retratos,  
 seguir con su sublime desesperación, como si hubiera nacido con ellos,  
 buscar a sus muertos hábitos  
 y su vocabulario, que se quedó vivo después del paso del Apache  
 oaquello que nació durante su muerte.  
 Buscando con preocupación los dibujos artesanales de las almohadas.  
 Los dibujos que, por algo, recuerdan ahora.

*Traducido por Ahmed Yamani*

**Rira Abbasi**  
**Khorramabad, Irán -1962**

A little demon  
 shan't be born ...

Un pequeño demonio  
 no nacerá  
 rodeado de blancas murallas  
 el pequeño demonio no será engañado

¡Madre querida!  
 ¿Por qué debo salir de mi huevo?  
 Floto en agua tersa y sol  
 Poseo un blanco y suave terreno también  
 No adivinarías que pude haber nacido en este país.  
 ¿Alguien me espera, revólver en mano?

*versión de León Blanco*  
*Fte: Festival de Poesía de Medellín*

**Arturo Corcuera**  
**Trujillo, Perú – 1935 -2017**  
**El arca viajera de Bombay Palace**

Más que baúl chico es arca de madera.  
 Me cautiva el olor a sándalo. Paso, gozoso, los dedos sobre el tallado de la tapa  
 con pagodas y gente de largas batas de seda y anchas mangas.  
 Pasaje de un lago al atardecer con lotos, remeros alrededor, bambúes, plantas  
 colgantes o altas hierbas que crecen de árboles podados.  
 Mi fantasía reconoce al pájaro pihis del que habla Apollinaire. Sólo posee un  
 ala y tiene que aparejarse para poder volar. (el viaje de luna de miel lo  
 inventaron los pihis).

Después de una larga travesía, navegando por los espejos llegó el arca al  
 dormitorio. Y en él guardo mis poemas, hasta que maduren como las frutas.

**Edda Bresciani**  
**Italia**

Un viento fuerte  
 entre campos y huertos  
 Polvo y hojas

*versión, Gabriel Impaglione*

## Fatena al-Gurra

### Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica

#### La cinta del sueño

La tierra culminaba su rotación primera  
al chocar con una alberca inerte de la que  
surgió el libro del sueño, y ocurrió que...

Lo que el durmiente ve:

La rosa gateaba dirigiéndose al cielo, le ofrecía sus diademas, uno a uno sus  
mantos se quitaba. Alzaba sus plegarias a la primavera. Se bañaba en el brillo  
del instante primero... a su alrededor el árbol se inclinaba...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

La hora corría tras el tiempo. Formulaba una ley inmoral para el cosmos.  
Quebraba caminos y curvas y elaboraba una sola línea solitaria por la que  
todos marcharían para irse.

Miraba satisfecho...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Danzaban las estrellas en su nadar nocturno. Se daban a elogiar el idioma  
cuando chocaron con una estrella fugaz que recogiera un astro adolescente y  
le diera, en un impulso astral, el beso de la vida por lo cual mariposa despertó.  
Y ocurrió que en ella se extinguió cualquier innovación...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Magdalena tapiza el horizonte con sus trenzas. Lo siembra el campesino de  
amuletos e iconos cuando recoge la cosecha: pan moreno y corona de espinas.  
El tiempo era mediodía en tinieblas...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Una linterna izando a los cielos su luz. A los astros otorga la fábula del Génesis,  
alumbrando sus tallos a todas las historias y profetas. Finalmente se dan a  
un suicidio colectivo interminable.

El cosmos fue desierto aquel único día...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Palmera sembrando sus espinas en un polen terrestre arrojado al umbral de  
la vía láctea, un polen por el que van saliendo abejas que zumban y llenan de  
vino y miel la pila.

Ya había terminado la cosecha...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Un coro retomando la última melodía. Distribuyéndola por las cien direcciones,  
la melodía tomando la forma de mujeres y hombres embebidos en un  
sentimiento de unidad largo y palpable; comenzando a fundirse, practicando  
el acto de crear de manera inmoral.

Bailar era el único idioma...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Ella daba masajes a la arena con loca sensualidad. Buscaba entre sus cimas un  
acuoso cristal a través del que verlo como lluvia brillante.

Él se chupaba el dedo para pasar el tiempo...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

El sueño se extinguía por la túnica blanca cual cascada de leche fresca con  
fresco olor y un tiempo fresco por el que iba creciendo una hierba doméstica...

Y el resultado fue... tan sólo una flor blanca.

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Tierra y cielo eran un único remiendo mas se multiplicaron una vez que la luna, después de sus cortejos, continuara viviendo. Respondieron al instinto natural...

Y la tierra fue tierra de siete rostros. Y el cielo, cielo de siete puertas.

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Son las visiones restos de aquello que predicen adivinos. No hay que dejar, entonces, que el sueño nos conquiste jamás, para que nuestros troncos se repongan de aquella palidez por la horrorosa escena.

Cuando el barro formaba su propia creación, esta vez con su mano.

Y eso fue algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Era muy de mañana. El sol no había perdido aún su virginidad... El pastor dirigía su rebaño hacia el pasto. El cosmos, sosegado, pleno de quietud... Ella sorbía su taza de café asomada a un balcón como el espacio.

Y este libro del sueño yacía bajo sus pies...

Y eso fue lo grandioso

*En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010. - Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo*

**Samih al Qasem**

**Zarqa, Transjordania (actual Jordania) - 1939 – 2014**

**Te quiero como ama la muerte**

Más pesado,

Más bajo,

Cargo con mi experiencia y me marchó.

Mientras seas la cima del mundo,

Mientras la superficie de la tierra sea convexa,

Descenderé y me alejaré,

Descenderé y me alejaré.

Un día las arenas movedizas me engullirán,

Me hundiré poco a poco

En la oscura eternidad de tu amor,

Perderé el conocimiento,

Me esconderé de las miradas,

Las masas asistirán a la celebración de mi muerte,

Los aventureros y los poetas me envidiarán

**Rodolfo Hinostroza**

**Lima, Perú – 1941 -2016**

**Para llegar a Nazca**

*(Conversaciones con Rodríguez Lorraín)*

1.

“Imagínate una especie de bulldozer amarillo en el Mercado Central, empujando una inmensa masa de basura, como una ola contra un muro.

Imagínate

una chiquilla preciosa,

la falda al viento —¡aquí hay unas mujeres!—

algo así como una Venus chola,

que en lugar de emerger de la espuma del mar, emergía

de la basura,

con el pelo mojado.  
 Fue una visión tan fuerte, que anduve  
 varios meses vagando por la Costa,  
 antes de hallarla. Y cuando la miraba,  
 fascinado,  
 ¡casi me roban el carro!”  
 Tercer Mundo: una epifanía  
 con hampones, un teorema con narcos, aquí  
 la Regla Áurea,  
 da proporción de catástrofe al desastre:  
 “Si sumas  
 las cifras posteriores a las anteriores,  
 tomando como punto de partida el Uno,  
 vas a ver cómo se ordena El Mundo  
 —la carta XXI del Tarot—  
 y una mujer desnuda viene a ti  
 rodeada de guirnaldas de basura,  
 un manojo de luz  
 en cada mano:  
 “¡Oh! ¡Te he esperado tanto!”  
 ¡Ñangas!

## 2.

“Las percepciones hablan, y no solamente hablan,  
 sino que me he pasado dos años  
 esperando que hablen.  
 Es más corto  
 que esperar el correo de New York, París o Berlín  
 para saber cuál es la onda.”  
 ¡Eh! Y La escultura  
 que enterraste en el mar, Cabo Creus, Aphrodisium,  
 ¿ha florecido ya? ¿Florecerá  
 antes del fin del mundo? El misterio  
 labrado por el mar ¿se hará visible?  
 Los perros del océano  
 se frotan el pellejo en las aristas  
 del Templo Cúbico,  
 que yace bajo 70 brazas de agua,  
 sagrado  
 porque no está a la venta.

## 3.

“Una ciudad alimenta a su hombre  
 con aristas, visiones y desechos. Trabaja  
 como la propia naturaleza, como  
 el viento y la lluvia sobre el techo  
 (he dejado unos cuadros sobre el techo)  
 y produce accidentes. Tiene algo  
 de profundamente femenino”.  
 Al fondo, el Cono de Oro,  
 esa escultura que parece una escuadra,  
 abre las piernas como una máquina  
 deseante.  
 ¿Qué es?  
 ¿El eco de una conversación  
 en Cadaquez  
 jugando una partida  
 de ajedrez?

“Cuando tenga sus Reglas  
 serán en Oro puro”.

## 4.



**Sophia de Mello Breyner Andresen**

**Portugal – 1919 -2004**

**Soneto de Eurydice**

Eurydice perdida que no cheiro  
E nas vozes do mar procura Orpheu:  
Ausência que povoa terra e céu  
E cobre de silêncio o mundo inteiro.

Assim bebi manhãs de nevoeiro  
E deixei de estar viva e de ser eu  
Em procura de um rosto que era o meu  
O meu rosto secreto e verdadeiro.

Porém nem nas marés nem na miragem  
Eu te encontrei. Erguia-se somente  
O rosto liso e puro da paisagem.

E devagar tornei-me transparente  
Como morta nascida à tua imagem  
E no mundo perdida esterilmente.

*poesia.net (402)*

**Myriam Fraga**

**Brasil – 1937 -2016**

**Sete portas e nenhuma saída**

Nesta cidade, há um deus em cada esquina.  
Em cada encruzilhada, o sagrado se revela  
Em farinha dourada e penas pretas de galinha.

Uma força invisível domina as tempestades,  
E, no mar encapelado, a oferenda dos barcos  
Acalma a fúria da rainha.

Nesta cidade, o divino se adivinha  
No mistério das folhas que eliminam  
O mal que nos consome, a dor que nos oprime.

Ifá conduz o jogo, atíça os búzios,  
Afasta o malefício e abre os caminhos.  
O resto é a solidão e algumas portas.

*poesia.net (393)*

**Mariana Ianelli**

**São Paulo, Brasil -1979**

**Arca da lembrança**

Um sol de opala se uma tarde é pasto da memória  
Uma luz de chá dourando o canto cego de uma sala  
E sobre a mesa o espelho d'água

A ocasião do ato secreto

De repovoar veredas, antros, mirantes do passado,  
Saudade que vai juncando de ramos, conchas e corais  
Todo o imenso dorso de um barco naufragado.

**Hilda Hilst**

**Brasil - 1930 -2004**

**I**

Se for possível, manda-me dizer:  
— É lua cheia. A casa está vazia —  
Manda-me dizer, e o paraíso  
Há de ficar mais perto, e mais recente  
Me há de parecer teu rosto incerto.  
Manda-me buscar se tens o dia  
Tão longo como a noite. Se é verdade  
Que sem mim só vês monotonia.  
E se te lembras do brilho das marés  
De alguns peixes rosados  
Numas águas  
E dos meus pés molhados, manda-me dizer:  
— É lua nova —  
E revestida de luz te volto a ver.

de Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (1974)  
*poesia.net (395)*

**Lenilde Freitas**

**Paraibana de Campina Grande, Brasil - 1939**

**Saudade**

Saudade é lembrar seja o que for  
de belo, na escassez em que se esteja  
no pouco acrescentar e até repor  
se a alma permitir que assim seja.

Saudade é voar, mesmo em declive  
ir longe com o olhar, igual condor  
viver do que em nós ainda vive  
sem nunca revestir-se do incolor.

E por fim quando tudo for distância  
— varandas, redes, luas e telhados —  
no pátio iluminado de infância

Se a sombra chegar sem que a ouçamos  
com seus passos macios, aveludados  
a vida há de ficar no que cantamos.

*poesia.net (311)*

**Niels Hav**  
**Gudum, Dinamarca -1949**  
**El desafío**

Despertar por la noche con el cerebro lleno de locas  
especulaciones no es tan raro,  
la mayoría se encontrará con un monstruo. Unos  
alivian con analgésicos el dolor,  
sobrevivir a la pérdida o salvarse de una depresión.  
Se sienten totalmente abandonados y solos  
con los monstruos – así es.  
El diablo anda al acecho como león rugiente  
Otros se conforman con la droga que hay  
en el libre mercado; el tabaco, el café, el alcohol,  
orgías de comida o ascetismo. Otros consiguen desaparecer  
en el trabajo o en alguna gran pasión.  
Construimos pequeños imperios con la esperanza de que sirvan  
de ancla al espíritu sin hogar, ese día  
abandonamos el cuerpo y entramos a la eternidad.  
Todos quieren dejar su huella –como agradecimiento,  
porque se nos permitió poner los pies en la Tierra  
y regocijarnos de su belleza; se nos permitió amar y odiar  
en el ámbito normal de un cuerpo con domicilio habitual.  
El desafío es descifrar las experiencias comunes;  
el horror y la miseria que nos rodea pegados  
en la ropa penetrando en el cuerpo.  
Observar lo que pasa y si es posible  
decir las cosas como son.

*traducción al español por Gloria Galindo*  
*Enviado por el autor*  
*Tomado de <http://www.vallejoandcompany.com/>*

**Ivanka Deneva**  
**Bulgaria**  
**Sonata de luna**

El suspiro del mar  
envolvió de nuevo las estrellas y aves  
que suecan su isla silenciosa.  
Allí por cables secretos susurran.  
Las aguas del mar son embrujadas  
de conjuros mudos y enigmáticos.  
Suecos fantasmales de mil acos  
pasan por la tierra y por mar.  
El disco de cobre de la luna  
nada hacia profundidad socolienta.  
Con la esfera incolora  
juegan camaros pequecos  
y nadan despertados.  
Pero un sonido frágil de despedida  
se acostó lentamente  
encima de las olas.  
Y en sus acordes silenciosos de cristal  
el alma se sonríe  
a la eternidad.

*traducción: Violeta Boncheva*

**José Cedrón**

**Argentina -1945**

**De: La otra Argentina - Nos amábamos tanto  
XXII - Dale campeón**

Carlos Monzón se retiró invicto como campeón mundial de los medianos en 1977 después de 14 defensas en siete años. Fue “un hombre insuperable que puso a la Argentina en el mundo”, “un modelo a seguir para la juventud”, “el paradigma del macho argentino”...

Leído como mercancía mediática por la prensa de las dictaduras de turno, el quinto hijo de trece hermanos nacido en la provincia de Santa Fe trabajó como vendedor de diarios, boleador de zapatos, pintor, albañil, repartidor de leche... Hasta que se hizo boxeador y en 1970, a los 28 años, ganó el título noqueando a Nino Benvenuti en la ciudad de Roma.

Rodeado por estereotipos y lugares comunes, tuvo todo aquello que no se puede disimular. Filmó películas, compartió fama y dinero con el poder, malencaró a quien se le pusiera delante y fue un amante de estilo y sublenguaje que la televisión y la radio superarían.

Se casó por última vez con Alicia Muñiz, una modelo uruguaya con la que tuvo un hijo, y en el verano de 1988, en Mar del Plata, discutió con ella y la tiró por el balcón interior de una casa.

El día que la policía lo regresó al lugar para la reconstrucción del crimen, la calle del barrio tenía la misma cantidad de espectadores que convocaba en muchas de sus peleas.

Cuando la tragedia y el drama empezaban a venderse por horas y días en los medios hasta agotar los adjetivos del fetichismo vernáculo, la escena de Monzón conducido por la policía y seguido por las cámaras entre el gentío emocionado, creció exponencialmente al punto que el reportero no necesita preguntar, porque el acusado “es un gigante, un gigante”, según el señor que carga al niño sobre sus hombros para que pueda ver al campeón. Y para quien, según el de camisa a cuadros que se paró ante la cámara, “esa mina lo que quería era la guita, por eso la cagó a golpes”; “una víbora, una víbora esa negrita teñida, una víbora”, repite el de la gorra con heredada gestualidad de la prepotencia ostentosa, y su mujer aprueba; “grande Monzón, grande”, grita el de más atrás levantando los dedos con la V de victoria; “por algo será que la fajaba”, y siguen los anónimos; “dale campeón, dale campeón”.

**Javier Heraud**

**Miraflores, Perú – 1942 -1963  
palabra de guerrillero**

Porque mi patria es hermosa  
como una espada en el aire,  
y más grande ahora y aun  
más hermosa todavía,  
yo hablo y la defiendo  
con mi vida.  
No me importa lo que digan  
los traidores,  
hemos cerrado el pasado  
con gruesas lágrimas de acero.  
El cielo es nuestro,  
nuestro el pan de cada día,  
hemos sembrado y cosechado  
el trigo y la tierra,  
y el trigo y la tierra  
son nuestros,  
y para siempre nos pertenecen  
el mar  
las montañas y los pájaros.

**Charles Simic**

Todo sería muy simple si pudiéramos manejar nuestras metáforas a voluntad. No podemos.

.....Esto ocurre también con los poemas. Podemos empezar creyendo que estamos recreando una experiencia, que estamos intentando una mímesis, pero entonces el lenguaje toma el mando. De pronto las palabras tienen voluntad propia. Es como decir "quería ir a la iglesia pero el poema me llevó a las carreras de galgos". ...La primera vez que eso me ocurrió me horroricé. Me llevó años admitir que el poema es más listo que yo. Ahora voy adonde él quiere.

**Evgueni Evtushenko**  
**Siberia, Rusia – 1933 -2017**  
**Cae la nieve pura**

*para A.W. Bouis*

Cae la nieve pura como  
si resbalara por hilos.  
Quisiera vivir, vivir  
pero sé que no es posible.  
Algunas almas se pierden  
sin huella en la lejanía,  
suben, suben hacia el cielo  
como hace la nieve pura.  
La nieve pura se disuelve...  
yo también desapareceré...  
No me preocupa la muerte,  
nadie vive eternamente.

No creo en esos milagros.  
No soy ni nieve ni estrella,  
yo jamás volveré a ser  
jamás, jamás, nunca más.

Y pienso yo, pecador:  
¿Qué hiciste con tu existencia?  
En su torbellino, ¿qué  
amaste más que la vida?

Quise con mi sangre a Rusia  
como el tuétano de mis huesos,  
quise sus ríos creciendo  
y debajo de los hielos.

Quise el humo de sus casas,  
el aire de sus pinares,  
amé a Chejov, Pushkin  
y a sus gloriosos ancianos.

Si tuve mis contratiempos,  
fue sin lamentarlos mucho.  
Qué importa si viví locamente,  
por Rusia fue que viví.

Dolorido de esperanzas  
(lleno de oculta inquietud),  
creo que tal vez un poco  
también yo he ayudado a Rusia.

Aunque a mí Rusia me olvide  
cuando el tiempo se devane,  
el caso es que Rusia viva  
para siempre, eternamente.  
Cae la nieve pura, cae  
como caía en los tiempos  
de Pushkin, de Chejov,  
como caerá cuando muera...

Cae la nieve, cae la nieve  
con cegadora blancura,  
borrando todas las huellas,  
las que yo dejo y las otras...

Nadie vive eternamente,  
pero tengo una esperanza:  
si Rusia vive, es decir  
que yo también viviré.

**Carmen Vascones**

**Samborondón – Ecuador - 1958**

**Caos codicia del verbo**

-Mudéjar cohabítalo-

Sábelo

¿qué no puedes?

Nadie te derribará astil casta de abedul

Imaginación del mantra

puesta acuciante onagra agóbiame

Égida fabular derrámate en mí.

**Humberto Vinueza**

**Guayaquil, Ecuador -1942**

**Del libro Constelación del instinto**

**3**

Amar ha sido sostenerse  
de la memoria tarareando ante el espejo  
“juntos somos arrastrados en el cosmos  
por un viento que nunca vuelve”.  
Y sin notarlo él pone sal en el café  
en vez de tristeza andina  
corre a contestar la llamada del método  
con el cual casi nunca acierta  
y puertas afuera piensa que el deseo  
es como un torrente de lahares a pique  
relámpago cayendo sobre pinos  
en el centro de la esfera  
viento que empuja a las aves migratorias  
a desplomarse en las lagunas de septiembre.

Han padecido ambos la sustitución de pormenores  
quiebras de intimidad con cada donde  
en alas de algún cuando.

No saben qué borrar si las sombras o los cuerpos  
si el rostro que perdieron  
o el cauce de caricias esquivas  
si la fidelidad a las ruinas  
o al extracto del silencio.

Juegan con el amor en el no–decir  
confieren peso aunque lo digan como diamante  
o ceniza al viento  
nombran la escena a pesar de lo que digan  
hasta quedar solo nombres  
entre lejanos susurros de violines.  
Ellos sobreviven en canciones muy antiguas  
edad tras edad.

**Hugo Francisco Rivella**

**Salta, Argentina - 1948**

**Javier Heraud**

un muerto en el que la muerte me eterniza

Leímos las mismas cosas y soñamos las mismas cosas, pero  
hubo algo irreconciliable en lo vivido.

La primera palabra que escribí fue:

- mamá-

él agregó :

- su sonrisa es blanca como la mañana-.

Cuando aprendí a multiplicar llevaba el cantito:

dos por una dooss, dos por dos cuaaatro, dos por cuatro ochooo

él decía:

-ocho son los compañeros que no vinieron a la escuela porque ha crecido el río-.

Cuando pasó el mendigo del pueblo arrastrando la pobreza como un saurio de plomo, dije

-pobrecito-

y él recaló

-empobrecido por dios y por nosotros-.

Lo vi cruzar el río llevándose mis sueños.

Yo me quedé con esta muerte viva entre los dientes.

**Marta Raquel Zabaleta**

**Alcorta, Argentina -1937; vive en el exilio en el Reino Unido.**

**Hemorragias**

*a mi querido cumpa, Julián Bastías*

Con menstruación permanente  
dibujaba todo el espacio  
de las torturas

¿Pensaba  
que la vida  
se esfumaría así, rápidamente?

El cabo cuando me llevaba al baño  
se paró y me gritó:  
-¿Es posible que usted sea la Sra. de Hinrichsen?

Pude haberle respondido  
-Sí, mi cabo.  
Pero callé.

Al orinar, la sangre  
se arrebató en borbotones  
y le ensució las botas.

-Conteste,  
hija de puta,  
aulló entonces

Y fue su culpa  
por no dejarme a solas.  
Mi vómito le ensangrentó el bigote.

*octubre 1973-2011*

**Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina - 1950**

**Ahora que sabemos**

Ahora que sabemos  
que lo único que hay por todas partes  
es mugre, podremos llorar juntos.  
A vos, desconocido, verdadero fulano  
que ni tu rostro veo porque lo estás cubriendo  
con tus manos al borde del contenedor, te digo:  
se te escucha llorar,  
te empuja como a mí el sofoco de la mugre,  
las paradojas del invierno y la luz  
se hunden en las calles del barrio.  
Grave es tu sufrimiento y tu conciencia,  
ante ellos arrojé mi destino.

(Pero también te digo: llegará la brisa.  
Vas a sobrevivir a tu amargura.  
Tendrás tu verdadero rostro.)

**Diego Saravia**

**Salta, Argentina – 1972. Reside en Santiago, Chile**

**Cinismo**

La sequía es grave  
y el hombre chapotea  
en su cinismo

**Teodoro Lecman**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**párpados de ausencia**

el tiempo pasa despacio,  
viejo tráfuga,  
es inútil imprecisar al destino,  
se navega  
*-balada del viejo marinero-*  
¿quién es cadáver  
y quién resucita  
entre párpados de ausencia?

**Roberto Glorioso**  
**Azul, Argentina- 1951 -2018**  
**-3-**

En la polvareda de las tropillas  
nómades leían destinos excesivos.  
La última noche creyeron que el  
relincho desorientado del más  
oscuro descabezaba la muerte.

**Teresa Leonardi**  
**Salta, Argentina - 1938**  
**En la oscuridad de los orígenes**

Siameses en la cueva de Madre  
en su matriz sin tiempo  
Panes mutuos las bocas común vino las sangres  
de nosotros manaba el denso paraíso  
Alternativamente macho y hembra  
de quien esa holoturcia creciente entre las piernas  
de quien la madreperla su corola deseante  
Afuera la ley del Padre  
su mentirosa claridad fundando diferencias  
su sombrío bisonte agrietando lo Uno  
al corazón andrógino volviéndolo  
este doble sollozo de cuerpos discontinuos

**Silvia Barei**  
**Córdoba, Argentina**  
**Temblor**

Todos los soles están en otra parte.  
Esta tierra es de otro.  
Esta planicie que la ciega  
es de otros.  
Este linaje y este invierno  
este cielo descompuesto  
son de otros.  
Suyos  
el puño de arena  
y la boca que espera  
el beso del desierto.

*(Temblor: fecha en la que muere el sol en el calendario azteca)*

**Juan Cristóbal Villafañe**  
**Argentina**  
**Poema**

No quiero en mi existencia la retórica justa  
de mi cuerpo  
ni horas de descanso al sol por los fríos  
ni la tibia piel a la hora del té con Margarita  
ni el ovillo ni el gato ni la rosa pueril  
sin alimento  
ni la sal blanca de una sola memoria  
ni el día exhausto en que mueren los peces  
ni otra muerte ni otra sombra  
ni el hambre perpetuo de paredes  
ni el abismo  
Sólo ir al combate de los hombres  
formar esquinas  
hacer la sangre de mis prójimos muertos  
desenterrar  
abrir la vida.

*(Mérida, abril de 1977)*

**Hugo Toscaraday**

**Buenos Aires, Argentina - 1957**

**La criada de Galileo y el mercader de telas**

Es cierto, dulce señora, que usted habita  
con el hombre que perfeccionó el telescopio.

Como es, también verdad, que a diario  
se desplaza entre instrumentos astronómicos,  
firmes aseveraciones, huidas y rechazos.

Mas todo esto, no le da derecho alguno,  
a utilizar revelaciones zodiacales  
para apartar mi mano de su hombro  
o rehusar la cinta, para ornar su trenza.

Yo sueño que sus pechos, dulce señora,  
se vuelven para mis manos, playas inmensas.

*De: Amantes zodiacales (1998)*

**Leónidas Lamborghini**

**Argentina - 1927 - 2009**

**Desierto**

Como el que  
escucha  
esa voz  
en su desierto.

Como el que  
escucha esa voz  
que clama.

Como el que  
escucha en su desierto  
clamar esa voz:

y esa voz contra él  
clama.

**Roberto Santoro**

**Argentina - 1939 -1977**

**III**

el hijo del poeta surrealista  
remontó clandestinamente un barrilete  
viendo a un albañil leer a kant en el tranvía

y cuando vi que el padre del ministro se transformaba  
en iguana

recuerdo que se organizó un campeonato de ajedrez en  
una villa miseria

así empezaron las cosas

fue cuando las gallinas todavía empollaban huevos

ahora

a los almaceneros se les ocurrió estudiar taquigrafía y  
bailes clásicos

no creo que aguantemos mucho tiempo.

*De Uno más uno Humanidad- 1972*

**Gabriel Impaglione**

**Argentina -Italia -1958**

han hecho del pan un dios destronado  
hay quienes ya no creen en él

desde palacio se ordena reventar  
esas bocas que lo nombran

abajo corren sus tres letras  
como un río furioso.

"La humanidad empezará verdaderamente a merecer su nombre el día en que haya cesado la explotación del hombre por el hombre."

—Julio Cortázar

**Jorge Falcone**

**La Plata, Argentina -1953**

**Arte poética para Toussaint “L’Ouverture” (\*)**

No se trata de acudir  
al lugar de los hechos en cada verso,  
François Dominique,  
como si los poetas comprometidos fuéramos  
mitocondrias del ectoplasma mundial  
listas a comparecer donde exista  
una emergencia de la especie.  
No se trata de sacar credencial  
de solidarios firmando solicitudes  
o llenar la *web* con textos de coyuntura:  
11-S, Abu Grihab, Huracán Katrina...  
Eso es para John Reed  
más que para Gustavo Adolfo Bécquer.  
Es posible que la poesía  
alcance sus mayores cimas  
convirtiendo persona en personaje,  
lo fatuo en trascendente,  
lo ínfimo en universal...  
Pero aunque la crítica se empeñe  
en deslindar lo bello de lo cierto  
cuánto menos sustanciosa  
la lírica hubiera sido  
sin Tuñones, sin Vallejos,  
sin Lorcas, sin Huasis, sin Urdons...  
Sin partisanos cruzando ante el girasol que esplende,  
sin anarquistas achicharrados  
por su derecho a contemplar un picaflor.  
Brecht escribió  
“*Si susurras a oídos del muerto*  
*Vladimir:*  
*Ahí vienen los opresores del hombre!*  
*y su cuerpo no se inmuta...*  
*Seguramente ese no es Lenin*”,  
Y qué autoridad letrada  
podría confirmar que no es un poema...  
A mí me va muy mal, Toussaint,  
con el minimalismo y la abstracción...  
Y no es que no tenga un parque  
donde siempre ocurren cosas,  
libertador de esclavos...

Ocurre que yo escribo  
con las ventanas de mi cuarto  
abiertas a los hombres.  
Me llegan sus cantos  
de gesta y sus reveses.  
Un país diminuto y andino  
que aún litiga por su salida al mar  
impone un tributo anual  
a la Madre Tierra en convención internacional,  
un gigante continental se rebela ante el Imperio  
y ofrece su embajada a presidente  
constitucional depuesto en Centroamérica,  
donde hay una catástrofe  
hay un médico cubano  
salvando vidas lejos de los suyos...  
Hace días que deseo escribir  
sobre la amable salamandra  
que me visita a menudo  
o ese biguá que lanza su discurso  
desde la copa más alta  
algunas tardes...  
Pero otros temas me distraen,  
se burlan de mi estado zen,  
me interpelan evocando  
remotas clandestinidades.  
Basta una mera distracción  
de este aprendiz de bardo que teclea  
con un solo dedo y ya los tienes  
ante el tablero componiendo  
versos urgentes sin pretensión de fama.  
Escriben, por ejemplo,  
“Haití no se compone  
de zombis y cataclismos.  
También fue la Primera  
Nación Independiente de Nuestra América.  
Entre otras cosas por eso  
merece el apoyo negrindoblancos del mundo,  
alerta por que no la usurpe  
el ave carroñera que anida en Washington”.

(\*) En el año 1743, en la parte francesa de La Española, Haití, en Breda, nació François Dominique Toussaint. Hijo de un esclavo africano, fue esclavo él mismo. En la hacienda a la que pertenecía, François fue criado por el apoderado de la misma. El chico, y luego el joven Toussaint había de sobresalir por su inteligencia y vivacidad, que le permitirán desempeñar funciones de importancia en la finca. En 1776 obtiene su libertad. Bajo la influencia de los jesuitas primero y de su esposa después, se convirtió, además, en letrado.

Toussaint llegó a formar su propio ejército y lideró una guerrilla. En estas acciones de guerrilla, debido a su valor, recibió el apodo de L’Overture (Abertura). En 1797, Toussaint adquirió el rango de general, y llevó a cabo en la isla una política de autonomía de hecho frente a la metrópoli. En 1800 promulgó un reglamento de cultivos, con el fin de organizar la producción y el trabajo en las plantaciones. Él mismo fue proclamado Gobernador vitalicio y se dictó una Constitución en 1801. Fomentó el culto del catolicismo, en contra de la religión vudú. En 1801 logró conquistar la parte española de la isla, aboliendo la esclavitud de inmediato.

Napoleón Bonaparte designó una fuerza expedicionaria en 1802. Toussaint fue arrestado bajo el cargo de traición. Sometido a malos tratos, murió en abril de 1803, en el fuerte de Joux, cerca de Pontarlier en Francia. Los partidarios de Toussaint, de todos modos, continuaron la guerra, que culminó con la derrota de las fuerzas extranjeras de ocupación.

# Isla Negra

## /Navegaciones 140

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Giulia Martini

30

#### Pistoia, Italia – 1994

Reside en Firenze. Publicó en 2015 “Manuale d’Istruzioni” y en 2018 “Coppie minime”. Colabora con diversas publicaciones gráficas y electrónicas. Laureada en Literatura Moderna y Contemporánea en la Universidad de Firenze

Io rime, tu rimedi.  
Tu vai verso quello che credi,  
io verso quello che rimane.

Yo rimas, tú remedios.  
Tu vas hacia aquello que crees,  
yo hacia aquello que queda.

Dalla sezione: *Deserto per modo di dire*

*Indiano, Patagonico, Siriano  
e Grande sete e Sabbie nere, Gila,  
il Quarto vuoto, il Gran Bacino, Gobi,  
l’Antartide, Los Médanos de Coro.*

*Victoria, “se ci vai, non esci più”  
e Atacama, Tanami, Sahara,  
Sonora, Sabbia rossa, Artide, Lut –  
è l’ora, è l’ora, è l’ora, è l’ora, è l’ora...*

De la sección: Como quien dice *Desierto*

*Indio, Patagónico, Sirio  
y Gran sed y Arenas negras, Gila,  
el Rub al-Jali, Great Basin, Gobi,  
Antártida, Los Médanos de Coro.*

*Victoria, “si vas no salís nunca más”  
y Atacama, Tanami, Sahara,  
Sonora, Arena roja, Artico, Dash- e Lut –  
Y la hora, y la hora, y la hora, y la hora, y la hora...*

*Ite missa est. Di te mi si è  
spenta per sempre qualche lampadina.  
Non so se non mi cerchi o è il telefono  
che giudica e manda secondo chi chiama.  
La preghiamo di attendere in linea...  
Talmente in linea che divento magra.*

*Ite missa est. Dí gan me si se  
apagó para siempre alguna lamparita.  
No sé si no me buscás o es el teléfono  
que juzga y habilita según quien llama.  
Le rogamos esperar en línea...  
Tan en línea que adelgazo.*

Guido, io vorrei che tu e Lapo e io  
e Kennedy e Roland e Winston C.  
e la mia santa mamma che sta lì  
in cucina a straguardare la tv

Guido io vorrei che Lapo e io e tu  
e Tutankamon e Marylin Monroe  
ed Edgar Allan e il giovane eroe  
di quando ero bambina, Harry P.

e P. P. P. e Giovanni P. che sa  
perché tanto di stelle arde e cade,  
santo L. e supersanto Gesù C.

che se ne sta nell'orto degli ulivi –  
ma anche lei e soprattutto lei –  
io vorrei che fossimo ancora vivi.

Guido, yo quisiera que vos y Lapo y yo  
y Kennedy y Roland y Winston C.  
y mi santa madre que está ahí  
en la cocina prendida a la tv

Guido yo quisiera que Lapo y yo y vos  
y Tutankamón y Marylin Monroe  
y Edgar Allan y el joven heroe  
de cuando era chiquita, Harry P.

y P. P. P. y Giovanni P. que sabe  
tanto de estrellas que arde y cae,  
san L. y súper san Gesù C.

que está en el huerto de los olivos –  
pero también él y sobre todo él –  
yo quisiera que estuviéramos vivos todavía.

La traccia del poema  
modulata su un suono  
mi sembra la tua faccia.

Appare la facciata  
del Duomo in piazza Duomo  
come un grande problema.

El trazo del poema  
modulado sobre un sonido  
me parece tu rostro.

Aparece la fachada  
del Duomo en plaza del Duomo  
como un gran problema.

*Versiones del italiano, Gabriel Impaglione*

### **Juana Bigozzi**

**Buenos Aires – 1937 -2015**

#### **Los grandes nombres del exilio**

cuando descienden a visitar su metrópoli  
en una ceremonia esclarecedora  
viejos compañeros convertidos en gloria  
aceptan benevolentes libros destinados al olvido  
grandes maestros de la confusión  
nunca caen en ella  
duros maestros de la ironía  
dejan el papel de ogro para las más ingenuas  
saben, que la historia la desatará la mano  
de la que siempre habla

### **Xhevahir Spahiu**

**Malind, Albania - 1945**

Creíamos que el medioevo había muerto.  
Los hunos,  
los genghiskanes,  
los nerones,  
los hitleres,  
estos  
y los otros,  
juntos y bien avenidos  
reedifican  
fortalezas con los cráneos de los muertos.

Este engendro regurgitado de bárbaros  
¿Aun no ha sido emasculado?

Creíamos que el medioevo había muerto.  
Había muerto.

**Pierre de Ronsard**

**Couture-sur-Loir, Francia - 1524 – 1585**

**De: Sonetos para Helena**

Cuando seas muy vieja, a la luz de una vela  
y al amor de la lumbre, devanando e hilando,  
cantarás estos versos y dirás deslumbrada:  
Me los hizo Ronsard cuando yo era más bella.

No habrá entonces sirvienta que por tus palabras,  
aunque ya doblegada por el peso del sueño,  
cuando suene mi nombre, la cabeza no yerga  
y bendiga tu nombre, inmortal por la gloria.

Yo seré bajo tierra descarnado fantasma  
y a la sombra de mirtos tendrá ya mi esposo;  
para entonces serás una vieja encorvada  
añorando mi amor, tus desdenes llorando.  
Vive ahora, no aguardes a que llegue el mañana,  
coge hoy mismo las rosas que te ofrece la vida.

*trad. Carlos Pujol, Barcelona, Planeta, 1987.*

**René Depestre**

**Jacmel, Haití -1926**

**El caos haitiano**

*A Yvonne Bador*

Abierta está una desdicha-tigre  
entre la vida y yo: ¿puede uno  
dominar el caos haitiano de sus días?  
¿puede uno contener en sus venas de nómada  
el flujo existencial de tiempos de soledad?  
todo el ultramundo mundial de nocturna desolación  
sigue ofreciendo brazos de mar que cruzar.  
Un mal-estar no interrumpo se enrosca sin fin  
en adiós de ternura al golfo de Jacmel.  
Uno puede pasar su vida de poeta vencido  
exiliado en los siete días de la semana.  
Teniendo ante mí los años contados,  
soy el caballo sudoroso de mis raíces.

32

**José Saramago**

“El desplazamiento del sur al norte es inevitable; no valdrán alambradas, muros ni deportaciones: vendrán por millones. Europa será conquistada por los hambrientos. Vienen buscando lo que les robamos. No hay retorno para ellos porque proceden de una hambruna de siglos y vienen rastreando el olor de la pitanza. El reparto está cada vez más cerca. Las trompetas han empezado a sonar. El odio está servido y necesitaremos políticos que sepan estar a la altura de las circunstancias.”

La responsabilidad de Europa es mucho mayor, más visible e inocultable en el caso del África Subsahariana. Porque, ¿quién ocupó, colonizó y saqueó por siglos al mal llamado “Continente Negro” si no las potencias coloniales europeas? ¿Quién organizó el tráfico de esclavos a través del Atlántico si no los gobiernos y las clases dominantes de Europa? No fueron los africanos quienes se abalanzaron sobre esta para saquear sus riquezas y esclavizar a sus poblaciones, sino que ocurrió exactamente lo contrario. ¿Quiénes impusieron sus intereses, perpetraron un cruel etnocidio y arrasaron con formas tradicionales de organización económica, social y política en África? ¿No fueron acaso los colonialistas europeos los que se repartieron ese continente, practicando un sistemático pillaje y redibujaron el mapa político para inventar fronteras artificiales que dividían viejas sociedades y ancestrales etnias y naciones, convertidas en fragmentos destrozados, ahora caprichosamente repartidos en diferentes “países” y sembrando las bases de una rivalidad que perdura hasta nuestros días? ¿No fueron ellos los que impusieron el inglés, el francés, el portugués, y otras lenguas europeas como las oficiales de aquellas arbitrarias creaturas políticas? ¿Dónde más podrían ir esos antiguos súbditos europeos que a sus metrópolis de otrora, cuando la crisis deja sin futuro a millones de africanos? ¿O es que los colonialistas de hoy creen que podrán salirse con la suya y no pagar la cuenta de los crímenes y fechorías cometidas por sus antepasados? ¿Reclaman acaso impunidad, o fingen desconocer su responsabilidad histórica? Para colmo de males, una vez obtenida la independencia los tentáculos del neocolonialismo –reforzado ahora por el protagonismo de Estados Unidos- se hundieron todavía con más fuerza, acelerando la descomposición económica, social y política de las situaciones poscoloniales. De nuevo: ¿adónde sino a Europa podrían ir para buscar un alivio a sus interminables padecimientos? ¿Cómo podrían los gobiernos europeos y sus mandantes decir que la crisis migratoria que tantas muertes ha causado es “un problema africano” cuando no es otra cosa que el inexorable y demorado resultado de su pasada expansión colonial?

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton