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Raul Gonzélez Tufién
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974
A nosotros la poesia

(Prologo a la primera edicion de La Rosa Blindada; 1935/6. Fragmento)

Si alguien me preguntara ¢qué es la poesia? no tendria mas remedio que contestar: La poesia es la poesia, mas el
mundo, mas el hombre, mas el poeta, mas la poesia. Si alguien me preguntara qué es un poema, contestaria: Hasta el
lider de la llamada “neutralidad” ha dicho que un poema que no contenga nada mas que poesia no es un poema. He
citado una frase de Valery.

Participé en los movimientos literarios de vanguardia y, sobre todo, el surrealismo cont6é con mi entusiasmo firme. Fue
una manera de evadirse y volver a la multitud, de ganar la calle, de ejercitar valentia, de confesarse, de equivocarse, de
reivindicar valores olvidados por la burguesia, de volver a imponer el gesto poético sobre lo prohibido, de ejercitar
valentia, repito, para entrar luego de lleno —los que supimos hacerlo— en el drama del hombre y su esperanza, en los
anhelos del hombre, en su destino “sobre la tierra”. Por eso puedo decir ahora con Day Lewis que la revolucion en la
literatura comenzé pero sin una revolucion social seré facil y sin trascendencia.

Me parece que ahora hay que hacer poesia revolucionaria. Esto no quiere decir que los deméas poetas, si son poetas,
dejen de serlo al no sentir la necesidad de expresarse revolucionariamente, en el sentido de la propaganda. Lo que
exigimos de ellos es una actitud antifascista concreta, porque el fascismo es el enemigo de la cultura y el arte, tanto
como de la dignidad humana. Me parece también que hay que aclarar cuando se habla del llamado artepurismo. Hay dos
grupos en esta tendencia: por un lado estan los “puros”, los deshumanizados, los nuevos retoricos, cuya obra, abundante
en amorcillos, metafora por la metafora, discos conocidos, cursileria al revés, tragedias personales sin hondo valor
humano, no interesa, no es arte; es subarte, apenas, y por otro lado aquellos que barajan en sus poemas elementos
calientes, que hacen no una obra revolucionaria, pero una obra viva, llena de tierra y llanto, cubierta de raices y de
sangre. La posicion de estos ultimos sera discutible desde el punto de vista nuestro, pero es humana y seria. Por otra
parte los escritores que no sientan el tema revolucionario seran arrastrados a él tarde o temprano por imperativo de su
conciencia misma de artistas. Pensemos en Alejandro Blok. El antiguo poeta puro, el antiguo habitué del Reposo de los
Comediantes y el Albergue de los Perros Perdidos se vio, en 1918, frente a la revolucion. “En sus poemas —dice
Goriely- demostré que hay épocas en que la vida deviene superior a toda poesia, en las que es necesario escribir con
simplicidad para llegar a los hombres y aclararles el profundo sentido de los acontecimientos histdricos que ellos
viven.”

Creo que el de poeta es un gran oficio. (Mientras en los paises burgueses los poetas son postergados, despreciados por
las clases dirigentes, en Rusia reciben a Pasternak en las fabricas y los koljoses con musicas y flores). Me gusta charlar
en cualquier mesa- si delante de una copa de vino, mejor- sobre temas, secretos, hallazgos, desdichas, felicidades, cosas
de la poesia y de los poetas. Pero también me gusta estar listo para cuando haya que disparar sobre alguien con un
poema o con lo que sea.

Arthur Rimbaud fue la poesia, la gran aventura poética, pero en cierto momento gritd: “jCambiad la vida!”.

“La poesia no es, como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se le acerca, la afiora fuertemente, tiene una
profunda percepcion de la realidad, en el punto extremo en que lo real parece asumir la forma del poema... la
poesia es una forma de vida, una forma integral de vida, el poeta existi6 entre el hombre de las cavernas, y
existira entre los hombres de la era atémica, porque el poeta es una parte inherente del hombre”.
-Saint John Perse
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César Bisso
Coronda, Santa Fe, Argentina -1952
Criaturas de la orilla

Quien se desliza por la orilla es el hombre, no el agua.

Ella esta quieta, enlutada de invierno.

Abriga lividas criaturas deseadas por el cazador.

El parpado no se cansa, intuye lo que vendra.

Sombras montaraces ondulan el crepusculo.

El disparo es silbo de viento perezoso.

Un ruido expira entre alas de siriries que se alzan tras los juncos.
El paisaje transforma el gesto del hombre, no el canto enfurecido.
¢Addnde va la sangre, donde cae el plumaje sin cuerpo?

El cazador alza la presa sobre el hombro y retorna a la guarida.
Los patos orbitan la orilla. La calma surca el barro.

Sélo el silencio espera la muerte futura.

El agua es la Gltima fortaleza.

Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
La brdjula maldita

A diario negué mi puesta de luz,

el fervor no era eclipsado por el trino de pajaros
gue conmueve mi rostro

y ampara esa luz adormecida.

No voy a desnudarme en su tez insegura,

suerte de extrafia arena.

¢Por qué mis manos rompen esta vision de escarcha
si me arrebatan el signo?

Busco un mar

que no castigue la esperanza!l

Mi fe es la inocencia

que nos pierde sin brajula.

Sobra la falsedad, los hipécritas
escogen su destino.

El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014

Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — 1946. Reside en Lituania.
Suturas

Rescoldos hay donde solia estar la chimenea.
El cielo al lado del camino est4 vacio.
Hay plumaje en los arboles caidos.

Aun sin lo anterior

algo confundird por siempre

los huesos irradiando en el espacio
y llamard al uno luna,

al otro montafia,

y al que parece volar

un cometa o una ave.

trad.: Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo



Nazim Hikmet
Turquia — 1902 - 1963
Dos amores

En un corazén no caben dos amores
mentira
puede ser.

En la ciudad de las lluvias frias
es de noche y estoy tumbado en la habitacion de un hotel
mis ojos estan clavados en lo alto
pasan nubes por el techo
pesadas como los camiones que corren por el asfalto himedo
y a la derecha a lo lejos

una construccion blanca

tal vez de cien pisos
en lo alto brilla una aguja de oro.
Pasan nubes por el techo
nubes cargadas de soles como caiques de sandias.
Me siento en el alféizar de la ventana
el reflejo del agua acaricia mi rostro
¢cestoy a la orilla de un rio
o0 a la orilla del mar?

¢Qué hay en aquella bandeja

en aquella bandeja rosada

fresas o moras?

¢Estoy en un campo de narcisos

0 en un bosque de hayas nevadas?

Las mujeres que amo rien y lloran
en dos lenguas.

De "Altimos poemas 1959-1960-1961"
Version de Fernando Garcia Burillo
(Ediciones del oriente y del mediterraneo -Madrid 2000)

Jack Hirschman
New York, Estados Unidos - 1933
Ars Poética

Primero que todo creo que cualquiera es un poeta, y el celo revolucionario que guardo por la educacién de las masas
sobre la superacion de la propiedad privada y el ejercicio de una distribucion equitativa de la riqueza del mundo, debe
incluir también la misién de llevar conciencia poética a todos como una forma de simplemente decir: recondcete.

Asi que nosotros, por ejemplo, en la Brigada de Poetas Revolucionarios, tenemos bastante claro que lo que
conscientemente queremos hacer es poner nuestras palabras al servicio de quienes estan ya movilizandose para defender
la tierra de un sinnimero de indignidades y codicias. Hay una pequefia muestra de sabiduria deportiva: la mejor defensa
es una buena ofensiva. Nuestra ofensiva es la Palabra, el heraldo de la VVerdad. Ponemos nuestras palabras al servicio de
asuntos como la indigencia, la lucha de los inmigrantes, la cuestion de la salud, las condiciones de pobreza, la crueldad
del tréfico sexual, la cuestion de la raza y, por supuesto, subyaciendo a todos éstos, esta el asunto de la movilizacion de
la maquinaria bélica. Es en eventos que giren alrededor de dichos temas, donde puedes estar seguro de encontrar a los
Brigadistas que los irradian con el fuego de sus poemas.

Es bueno recordar que escribir un poema es una accion, y que escribir una accion es ya ir en camino de organizar el
alma, no simplemente para disfrutar la estética del momento, sino para reconocer la profundidad de la alteridad en su
interior, y como, si la palabra guia la verdad, el futuro no serd, no puede ser, traicionado por las que son sé6lo las sobras
de mentiras.

También es bueno recordar que aungue nos parezca que SOmMOos nNosotros quienes escribimos, es en realidad el lenguaje
el que nos escribe, y exige tan sélo que permanezcamos abiertos a recibir la verdad que nos puede ofrecer. Esa apertura
es la claridad sobre cada uno de nosotros, en la que a cada uno de nosotros se nos concede la majestad del lenguaje con
el fin de darle a la tierra la imagen de su propia majestad.

traductor: Ricardo Gémez.



Heinrich Heine
Alemania — 1797 -1856
Los castrados

Pero los castrados se quejaron
cuando yo levanté mi voz;

se quejaron y dijeron

que mi canto era demasiado rudo.

Y dulcemente alzaron todos

las pequefias vocecillas;

los pequefios trinos, como cristales,
tan delicados y finos sonaron.

Cantaban de ansias de amor,
de amor y efusién de amor;

las damas nadaban en lagrimas
con tan artistico goce.

El regreso, 1824. Traduccion de Manuel Sacristan

Violeta Boncheva
Stara Zagora, Bulgaria - 1951
Aguas adentro

Habremos de callar junto a los peces

o0 buscar el recuerdo en la arena lavada,
habremos de atravesar el bosque receloso

las veredas invadidas de hierba:

el tronco seco del pesar

podras acaso arrancar de raiz

para tallar la barca de la salvacion.

Para la vela arrancaremos el saten de una nube
y arribara el viento

1ue solo tu conoces,

con el cual te mecias en las ramas de la infancia
hasta la Otra vida

y aun mas alla.

Ahora atrapo el viento solo en mis pensamientos,
tus cabellos son el bosque espeso

que se aleja

y tu camisa,

el Azul lago

que a nado jamas he de cruzar.

traducido por Reynol Perez Vazquez

Li Bai

China-701 - 762

Los diez mil metros de blanca cabellera
me causan una inquietud igual de larga.
No descubro dentro del brillante espejo
por donde Ileg6 esta escarcha de otofio.

Ivan Bradvica
Veljaci, Bosnia y Herzegovina — 1949
El poema de la esperanza

Yo soy el aire puro,

aspirame.

Después de una pausa de pensamiento
deséame nuevamente;

seré Tu placer penetrante

parte de Ti

Tu propiedad

Tu esperanza y tu serenidad.

traducido por Zeljka Lovrencic
Fte: salamancartvaldia.es/ Travesia de extramares, Alfredo Pérez
Alencart

Julio Mitjans
Santa Clara, Cuba — 1965
Los negros galantes

El tumulto solitario, lo que ves

son los negros galantes

esa pufialada arde y no sabemos donde.

La vida mas breve que ellos

es una garra que los atraviesa:

negros del puerto, lumbres en la noche, negros
en la esquina

miran y lo saben todo.

El gesto infinito de sus masculos

enhebra, acecha el deseo de cada quien,

velan los suefios de su amante, desesperados
como si no encontraran la madre o lago remoto
esa es el arma la impudicia.

En el mercado, en la fe, en autopista

bajo el sol: negros, el jornal les ocupa, dan la espalda
queda un espacio escurridizo.

Arbol perenne, negros

juntos caen de sus ramas sombras y pensamiento
acaso no puedes o no quieres entenderlos

cuida que no te falte ese fuego

aunque sdlo sea la encrucijada

no hay mas remedio.



Dinos Christianopulos
Grecia - 1931
Abandonar la poesia

Abandonar la poesia no significa traicionarla,

no significa abrir la ventana a ningun trueque.

Acabados los predmbulos, ha llegado la hora del diluvio:
quien no haya salido bastante herido que calle para siempre
y encuentre nuevos modos de llenar su vida de aburrimiento.

Abandonar la poesia no significa traicionarla.

Que no me acusen de superficialidad, de no haber cavado a fondo,
de no haber hundido el cuchillo hasta mis huesos mas débiles;
también yo soy un hombre y, cdmo decirlo, estoy cansado,

(existe trabajo mas fatigoso que la poesia?

Abandonar la poesia no significa traicionarla:
hay tantos modos de cuidar de las propias ruina.

Luis Rogelio Nogueras
La Habana, Cuba — 1944 -1985
Materia de poesia

Qué importan los versos que escribiré después
ahora

cierra los 0jos y bésame

carne de madrigal

deja que palpe el relampago de tus piernas
para cuando tenga que evocarlas en el papel
cruza entera por mi garganta

entrégame tus gritos voraces

tus suefios carniceros

Qué importan los versos donde fluiras intacta
cuando partas

ahora dame la himeda certeza de que estamos vivos
ahora

posa intensamente desnuda

para el madrigal donde sin falta

florecerds mafiana

Xi Birén

China - 757 (¢)

El Carro Mayor al norte,
con sus siete estrellas altas.
Vigila G&shi de noche,
con su cuchillo en el cinto,
controlando, hasta ahora,
que pastores de caballos
no osen traspasar Lintéo

Humberto Ak’abal
Guatemala -1952 -2019
Poeta

La poesia es la forma mas bella
para morirse de hambre.

La mas triste para
limosnear un recuerdo.

La mas pobre
entre la miseria.

Hacer poesia:
es acuchillarse verso a verso
por amor a la vida.

Osvaldo Ballina

La Plata, Argentina - 1942

De: breviario del vagante (2018)
4

el gemido de entrar

en el todo en si

al mundo sin permiso

por boca o por mano

un crujido de ruinas

tu destello lengua

suefios que no son suefios
al filo y en lo profundo
purificador relampago



Luis Alberto Crespo

Carora, Lara, Venezuela -1941
Invitacion

Eres tuyo

dice lo intimo

Repite lo que respiras

confiésale t0 también a tu secreto
cuanto vives

asido

cuanto sin fondo

Oye lo callado
en cada vuelta
cada deriva

Regrésate luego
con rudeza

y némbrate

si némbrate
bien abajo

La intima desmesura

Omar Cao
Argentina -1948
Dulce siglo XIX en mi pais (gavota)

A algunos

los ablandaban

y a otros

los mataban

y vinieron después los italianos

a sembrar trigo

sobre sangre Pampa

y vinieron después gauchos judios
y turcos

a plantarse

y crecer entre muertos de piel amarronada
matados a traicion

y sin espanto

vinieron
y no porque si
vinieron porque
los trajeron
y fueron infelices también
pero algunos de sus hijos medraron
y salieron comerciantes
buenos capataces
como se esperaba
hombres sin yel
eran necesarios
porque unos pocos
entre ellos

bastardos y criados
dieron pelea
hasta morir

Baigorrita
junto al Agrio

pincen Pincen Pincen
como un perro en la cafiada

Sayhueque triste sayhueque

después

sefioritas en solo de piano
arrendatarios en fila

con los bagayos

a la espalda

Minas haciendo la vida

el edificio del Congreso de la Nacién
el Colon

el Borges de “Cuaderno San Martin”
el tango

hasta Pocho

Dulce siglo XIX
con indio bien en Paris...

“Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse asi mismo, para conocer a los demas y al mundo es la poesia,
mas que la ciencia, sin despreciar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuicion tan profunda de las cosas
humanas, de la relacion del hombre con el mundo no humano, que seria la clave también el horizonte en el cual puede
manifestarse adecuadamente el trabajo cientifico, el trabajo politico, el trabajo econémico, habria una forma de ayuda
de todas las demas cosas a partir de la poesia, sin que esa sea la finalidad de la poesia; la poesia crea clima espiritual en
el que pueden florecer todas las demas actividades del hombre.” - José Manuel Bricefio Guerrero



Rodolfo Alvarez
Junin, Argentina -1957
hay quien

es que funge el ocaso

aungue sol ande alto

la fragilidad es rostro

y nieszchte es un imbécil

llueven sarcasmos sobre certezas
pero

las certezas no se doblan ni quiebran
y hay quien grita pavadas

y hay quien calla en lo oscuro
sus luces

aquietadas.

la promesante, 2017

Eduardo Magoo Nico

Carlos Carbone
Argentina -1959
El juego final
(a Ramiro Silber)

El hombre
que abraza la noche

CON Sus venas
no esta perdido.

El hombre

que nunca corrompe el pan
y lo reparte

no esta perdido.

El hombre

que lleva un pez dulce

entre sus ropas como un suefio
no esta perdido.

El hombre

que a pesar de su condicién de martir
planta un arbol

no esta perdido.

El hombre

que descansa con un ojo abierto
como un guerrero zull

no esta perdido.

El hombre
que entiende el juego
y lo deja jugar
tal vez
gane.

De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.

Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia

Casa

A Silvana Sabatelli y Gustavo Piccinini

Un primer intento ciego se deshizo. Fue languido aquel beso de bruma alicaido. Habiamos tirado esa pared y
descubrimos del otro lado una hermosa ventana en arco de bordes celestes. Sabiamos que estaba alli, pero hasta ese dia,
no se nos ocurrid haberla visto. Un gesto triste. Nulo. Ahora el lugar vacio era mas grande. Y yo y vos en casa, y todo el
tiempo por delante (tal vez otras casas y otros cielos enmarcados, bonitos o terribles).

En esta casa vaciada por dentro, yo te construyo un cuerpo enfrente, el mio. Asi empieza la felicidad, un camino de
caracol celeste y blanco con la casa a cuestas, con estufas cuando llueve, con pisos de ladrillos desparejos y muros
enormes, que la cresta enhiesta de una palmera corona. No somos arquitectos arabes, 1o sé, y no haremos palacios
voluptuosos de nuestra felicidad pequefia. Somos apenas caracoles y chorreamos sin poder impedirlo, esa baba pegajosa
por donde nos arrastramos. Esa vida que vamos perdiendo. Entre ventana y ventana, en los cuadrados gastados del
patio, en los canteros sin flores y el enorme corredor que no me canso de barrer, esta nuestra locura.

Te confieso desalmado, que no sé vivir, que todo se divide bajo mis pies, que engafio, me engafio, veo doble y sélo la
escritura me devuelve una cierta integridad. Yo creo que aln se puede vaciar mas esta casa, cercarla de manera que
nadie espie lo que sucede dentro. Prohibirla, tabicarla, abrirla mas al cielo. Podriamos incluso sacarla al campo,
inundarla en parte. Es tan agua esta felicidad que quiero hacer con vos, que no quiero mas mojarme solo, sin manguera,
sin bebés flotando, sin patos, sin casa.

En: Puros por cruza



Olav H. Hauge
Noruega — 1908 -1994
Corté el manzano grande

Corté el manzano grande que tenia delante de la
ventana.

Me tapaba la vista, ésa era una razon, hasta en verano
estaba oscura la habitacion, ademas

en el mercado de frutas ya

no querian sus reinetas*.

Pensé en lo que hubiera dicho
mi padre, a él le gustaba
aquel manzano.

Pero lo taleé.

Todo se hizo mas luminoso, puedo
ver todo el fiordo

y seguir mejor lo que pasa

en todas las direcciones,

la casa esta ahora

mas a la vista,

se exhibe mejor.

No quiero admitirlo, pero echo en falta al manzano.
Esto ya no es como antes. Nos protegia del viento y
daba

buena sombra, el sol se filtraba por el ramaje

hasta la mesa, y por las noches me solia recostar a
escuchar

el susurro del follaje. Y las reinetas, no hay
mejores manzanas en la primavera, tienen un sabor
tan aromatico.

Me duele cada vez que veo el tocon, cuando se haya
podrido
lo sacaré de la tierra y lo cortaré para lefia.

* Reineta: una clase o tipo de manzanas.
De Poesia ndrdica -siglo XX-, antologia de F.J. Uriz

Miguel Angel Asturias
Guatemala - 1899 -1974
Retrato de abuelos

Recuerdo que en los dias rosados de mi infancia,

la abuela...(;de quién son los abuelos?, ;de los nifios?),

solia por las noches, cuando la tibia instancia
parecia una caja de dulces de la luna,

contar historias viejas. Hoy ya no sé ninguna.
Abriendo lentamente los cofres de mi abuelo,

me daba a que besara la hoja de su espada.
Guardaba ha muchos afios un relojon de plata,

una bandera blanca y azul color de cielo,

la estrella de una espuela y un lazo de corbata.
Conservo esos recuerdos que me legé de un hombre
y tengo en las reliquias de mis antepasados

la historia de mi casa, la gloria de mi nombre,

y guardo en esos cofres que siempre estan abiertos
el retrato de bodas de mis abuelos muertos.

Elicura Chihuailaf
Chile - 1952
La llave que nadie ha perdido

La poesia no sirve para nada
me dicen

Y en el bosque los arboles

se acarician con sus raices azules
y agitan sus ramas el aire
saludando con pajaros

la Cruz del Sur

La poesia es el hondo susurro
de los asesinados

el rumor de hojas en el otofio

la tristeza por el muchacho

que conserva la lengua

pero ha perdido el alma

La poesia, la poesia, es un gesto
un suefio, el paisaje

tus 0jos y mis ojos muchacha
oidos corazén, la misma mdsica

Y no digo mas, porque nadie encontrara
la llave que nadie ha perdido

Y poesia es el canto de mis Antepasados
el dia de invierno que arde

y apaga

esta melancolia tan personal

Elicura Chihuailaf, De suefios azules y contrasuefios , 1995



Marco Antonio Flores
Guatemala — 1937 -2013
El concepto de la totalidad

La musica
discurre en algun sitio
de mi
(mis células
son parte de la armonia
del universo)
organiza mi cuerpo,
le da ritmo y cadencia,
me vuelve parte
del aire
que mece suavemente
las rosas y los pajaros.

Guadalupe Amor
México-1918 — 2000

Yo soy concava y convexa;

dos medios mundos a un tiempo:
el turbio que muestro afuera,

y el mio que llevo dentro.

Son mis dos curvas-mitades

tan auténticas en mi,

que a honduras y liviandades
toda mi esencia les di.

Camila Rivera Gonzalez
Republica Dominicana -1992
Anacaona

no soy sumisa

Delia Quifiénez
Guatemala — 1946
Nos habita el paraiso

En nuestros templos
habita el paraiso:
profundo y claro
en la oquedad que dejan
los besos
y el temblor de espasmos milenarios.

Ahora
el fuego es apenas un roce
en la curva del tiempo,
un trecho recorrido
en algas,
tibiezas y recuerdos.

Nos habita el paraiso
ungido de fragancias;
tatuamos en la piel
arcangeles inermes
y dejamos asi
-balsa y fuego-
las préximas estrellas de quietud
en la memoria.

no soy catélica, me enferman tus impedimentos de amor , blanco cruel

yo no fui la esclava que acept6 salir de tu costilla

eso lo hizo Eva, blanco cruel
yo soy hija del sol y de la luna

naci justo en el amanecer de un ruisefior

naci para ser mujer, para ser mujer

ser mujer y como mujer gobernar Jaragua

COMO mujer amar
COmMO mujer ser musa y poeta
como mujer ser luz



Carmen Boullosa
Meéxico — 1954
El hilo olvida

El hilo olvida,
pierde la memoria que le dicta la postura de sus hilazas y se descompone.
No sabe cémo curvarse para tener la forma del carrete.

El hilo se deshila y entra, indocil, como traspasando
el filo de un grueso cuchillo, en la sabana densa,
en las guias de las hojas del guayabo, en el tallo tranquilo
que se convierte en raiz sin subordinarse, silencioso
y tenaz hasta alcanzar la cafia, hasta ser la himeda tierra.

Pero no es de ti de quien debo hablar sino de la sorda persecucion
que he proseguido hoy de mi oido a mi otro oido.

De oreja a oreja corro cuando llego mas lejos.

La sorda persecucion de la colera.

Y td duermes.

Descansas simulando agitar con tu respiracién el viento.
De oreja a oreja corro;

nada puede detener mi marcha; nada la olvida.

Y no escucho la Gnica palabra que podria detener este
silencio desflorado.

(Ta duermes.
Acaricias el borde de mi cuerpo,
simulando.)

De oreja a oreja.
Nada puede traspasar un silencio que de oreja a oreja
corre protegido por el pabellon vegetal de su sordera.

Teresa Guarneros
México -1946
Noches de guardar

Hoy si

debo explicar mi soledad.

Mi envidia de no ser como las plantas

o la ardilla que pronto encuentra su refugio.
Hoy si me reconozco

espulsada de la escuela

por imaginar que la maestra era un pajaro

y digo

que aprendi mitos antes que palabras

que sali a mirar el mundo pero no aprendi idiomas
y que olvidé el suave tacto del amor

entre asperos gritos de hormigas.

Que fui nombrada al conjuro de mis deseos
revelandome ajena

por eso

ahora canto entre el pavor de signos y videncias
ante el derrumbamiento de mi sombra

y mis palabras carcomidas

mientras el sol reverbera

las voces se entrelazan a lo lejos

y una sentencia cae

aniquilndo los poros del dia

Tengo la cabeza llena de pajaros

que sorpresivamente vuelan a la cabeza de los demas.



Rosario Castellanos
Meéxico - 1925 -1975
Monélogo en la celda

Se olvidaron de mi, me dejaron aparte.

Y yo no sé quien soy

porque ninguno ha dicho mi nombre; porque nadie
me ha dado ser, mirdndome.

Dentro de mi se pudre un acto, el Unico
que no conozco Yy no puedo cumplir
porque no basta a ello un par de manos.

(El otro es el espacio en que se siembra
o el aire en que se crece
o la piedra que hay que despedazar.)

Pero solo... Y el cuerpo

que quisiera nacer en el abrazo,

que precisa medir su tamafio en la lucha
y desatar sus nudos

en un hijo, en la muerte compartida.

Pero solo... Golpeo una pared,

me estrello ante una puerta que no cede,
me escondo en el rincon

donde teje sus redes la locura.

¢Quién me ha enredado aqui? ¢Donde se fueron todos?
¢Por qué no viene alguno a rescatarme?

Hace frio. Tengo hambre. Y ya casi no veo
de oscuridad y lagrimas.

Luisa Vicioso Sanchez
Santo Domingo, Republica Dominicana -1948

Relampago dentado
olas

tempestad

marea

furia del rocio

Damballah Wedd0, piedra de rayo
serpiente de colores que se alimenta de los mares.

Carlos Alberto Villegas Uribe
Calarcé, Colombia - 1961
Ternura

(Antes de la despedida)

Mientras los noticieros van y vienen
con angustias de guerra

y tocan los centauros

el clarin de la partida,

yo tejo en tu espalda

un sembrado de besos

que florecerd mafiana

en el telar del tiempo

con temblor de mariposas.

Carmen Gonzalez Huguet
El Salvador - 1958
Brasa en la llaga

Brasa en la llaga, sal en cada herida,
sombra en el sol, cardmbano en el fuego,
rio de luz que fluye en ojo ciego,

brdjula encandilada y confundida.



José Ignacio Aru
Alajuela, Costa Rica - 1999
Peregrinaje

Mi cuerpo es un estuario,

ahora solo quedan algunos restos que se distinguen
cuando las aves migran

buscando el calor en Sudamérica..

Se distingue en el dia

cuando la marea baja y el Halcon Peregrino

caza extranjeros que se lanzan al agua.

Las alas del Halc6n no son impermeables,

se arruinan,

me arranca los 0jos

y Ve un estornino chapoteando tonto a la deriva,
lo corretea un poco por el aire.

Y cuando la marea haya sumergido el cuerpo,

y cuando un ave rompa el cascarén

como romper el mundo,

el Halcon ya duerme lleno y tranquilo.

Leticia Herrera Alvarez
Coalcoman, México - 1954
Sin pedirme permiso

Hace rodar los lapices
por la pendiente de mi cuarto
Me arrebata las cosas de las manos
y rio
De repente protesta
y contra el suelo se rompe una botella
Si me descuido un poco
me manchara el vestido con el vino
y tumbara mi cuerpo sobre el lecho
sin pedirme permiso
Pero debo decirlo
jamas senti
como hoy
el amor imprudente
de la callada ley
de gravedad.

Galel Cardenas
Honduras - 1945
Canto de los adversos

Vos antipatriota.

Gran saqueador del cielo

Atracador del suefio

Forajido de la madrugada
Desterrado con tufo de botadero
Expulsado y sin bandera

Arrojado al infierno

En los pies del lodo del transelnte
Que camina por el sendero

Donde los perros destrozan el amor.

Enemigo hostil y adverso

Al horizonte donde se mueve

La estrella que ilumina

Facineroso que has dejado

El pais como hueso de buitre hambriento
Gran masturbador de la mentira

Falsario de las rosas en el jardin

Donde habita la dignidad.

Ergéastula del martir

Que busca la sombra escondida
De la patria hecha un cadaver
De carnicero pérfido

Protervo demonio en la hoguera
Donde el pueblo sigue oculto
Como un pecado sin hombre.

Aqui esta tu pufieta

Sicario del pueblo que asciende

En el grito que irrumpe

Como un chorro veraz

Sobre la ignominia flatulenta

Del hambre, estrella de los ojos
Que despiertan sin pan y sin abrigo.

All4 vamos pintando consignas
Sobre el rostro de los oligarcas
Que despojan el viento

Y su torbellino de patria encendida.

De: Ver al volar, México, 1988



Adan Echeverria
Ensenada, Baja California, México
La noche cerda parricida

No infligiras dolor nuevamente en los corazones de las mufiequitas de porcelana
En Amsterdam las prostitutas caminan sobre el latex

de aquellos pequefios cerdos inaugurales

Entre amigos no hay mucho que esconder para decirnos que si cada trémula fiesta
En los tocadiscos quedamos varados como alrededor de la fogata

Detras de la ventana se presiente el festival y la carniceria

La marcha de las putas da una vuelta nuevamente al planeta

y aquellos cerdos tercermundistas vienen a copiarlo todo

como lo han hecho con la peste la prostitucion y la pederastia tan segura ya
de su epistemologia

Los dias multicolores no van a volver si apagamos la television

no hay que ser irresponsables

para hablar de habitaciones vacias cuando los migrantes no

lo han logrado apenas caen de los barcos hacia las orillas y la arena
Aquellos cerdos se quedaron de rodillas a media manifestacion

Se han cancelado los permisos

y la frontera

es el tinel hacia la Tierra de la Desesperacion

iEste afio hay elecciones!

iMalditos cerdos comunistas

déjennos en paz!

De Pequefio cerdo feminista.

Alexis GOmez-Rosa
Ciudad Colonial, Republica Dominicana -1950
Borrar lo escrito

La mandarina esta detenida
en la mirada de Carlos.
En la mesa yace la mandarina
en su equilibrio, la mirada de Carlos.
También el aire
que atraviesa la ventana, y los ladridos
del perro empozado en el jardin:
inmavil sobre la mesa
como si fuera a operarlo:
la mano quirurgica si esta fuera
a conocer su existencia.
Desde el jardin de masica,
a la ventana errante,
asi como a la mirada exacta de Carlos:
la percepcién de vértigos
de la memoria. Vale decir:
silogismos, calendario,
galimatias, joh campo magnético del signo!
inmutable, sobre la (ir)realidad
de los sentidos.

“El amor es més fuerte que la muerte y el miedo a la muerte. La vida es sostenida por el amor y avanza s6lo gracias al
amor.”
I. Turguénev



Pedro Geoffrey Rivas
Santa Ana, El Salvador -1908 - 1979
Trenos del exilio

Patria sin superficie,
Hondura sélo,
Apretada raiz inacabable.

Patria sin voz,
Mirada Unicamente,
Eterna claridad,
Sonrisa pura.

Patria sin realidad,
Apenas suefio,
Dulce vision de vegetal violento.

Patria sin alegria.
Dolor

Y otro dolor

Y mas dolor

Y lagrimas de piedra

Patria con esperanza,
Firme,

Pura,

Desolada,

Limpia

Te me has vuelto volcan dentro del pecho.

En la noche que envuelve su negrura
Alrededor del suefio a que me cifio,
Mientras mi corazén grita su duda
Mi patria peregrina va conmigo.

Alejandome voy de dura tierra

Y hacia otra dura tierra me encamino,
Mas latiendo en el fondo de la entrafia
Mi patria peregrina va conmigo.

Recio hijo que afila sus raices

Y me succiona el suefio, decidido.
Pugnando por nacer en mis canciones
Mi patria peregrina va conmigo.

Y de volver con ella en el instante

Carlos Fajardo Fajardo
Colombia -1957
Como aroma de agua

Recuerdo a la madre,

su triste silencio.

Miro sus manos acariciando el jardin,

el canto del gallo en la terraza de la tarde.

La muerte la sorprendié preocupada
buscando algo qué ofrecer.

Ahora esta como aroma de agua
envejeciendo en nosotros

insula del viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20

Del milagroso parto acontecido
Que me la entrega plena. Mientras tanto
Mi patria peregrina va conmigo.

Mafiana cantaremos una nueva cancion.

Ird tu nombre en ella,
Nifia patria del jubilo y la estrella.

Diremos con el alma enardecida
La cancion de tu vida y nuestra vida.

Repetiré, ya limpias de amargura,
Estas cosas que hoy digo con aspera ternura.

En tus pintadas alas de chiltota
Levantaré hasta el cielo nuestra esperanza rota.
Mafiana cantaremos una nueva cancion.

Ird tu nombre en ella,

Nifia patria del jubilo y la estrella.

Mafiana cantaremos una nueva cancién

Después de tanta sombra, después de tanto llanto,
Después del amarguisimo quebranto

Que multiplica el suefio y el afan,

Después de tanta sangre derramada,

Por el dolor humilde y la pasidn callada
Floreceran tus cardos Cuscatlan.

Por la dura semilla que sus manos sembraron,
Por el altivo suefio que sofiaron,

Por los muertos que en tu cintura van,

Ya cumplido el anhelo, sosegado ya el grito,
Sobre tu ardiente suelo de granito

Floreceran tus cardos Cuscatlan.

Levantado el recuerdo del Negro Farabundo,
Sostenidos por su fuego fecundo,

Sobre las altas llamas del volcan,

Junto a la sed de tu arenal sin nombre,

Por mi cancién de nifio, por mi llanto de hombre,
Floreceran tus cardos Cuscatlan.



Arturo Arcangel
Colombia -1937
El pecado del desperdicio

Le regalé un Libro

pero no sabia leer.

Le regalé un Verso

pero Ella ighoraba

que amor rima con dolor.
Le regalé mi Piel

pero Ella carecia de tacto.
Le regalé mi Epitafio
pero Ella no sabia

que la vida es muy corta
y que Nacimos

para aprender a renacer
dia tras dia,

en el triste oficio

de cultivar la Muerte.

Orietta Lozano
Cali, Colombia -1956
El poema suefa con la lluvia

Lanza sus dados como rayos

en la confusion de angeles de arcilla,

y con un rostro eterno de secretos
inclina el poema, como una migaja ciega
hacia las noches que curvan sus manos
para retener como agua,

el clamor del silencio.

Su risa es la aguja

que se introdujo

en el punto exacto

del desierto de la noche.

Pagina escrita en la linea de la sombra.

El indice de un ojo

suspende el tiempo.

Sobre el espacio frio

signo y sello, luz de un angel.
Los dados caeran paralelos

a la orilla del vacio.

Detras del silencio, canta la lluvia
como el angel de la melancolia.

La luz que sale del silencio,
retorna al silencio.

En el ensuefio de la memoria,
el poema es lluvia

sobre las manos de la noche.

Yirama Castafio Giiza
Socorro, Santander, Colombia -1964
Parque nevado

Comienzo con la paciencia
que me concede el corazon de un pajaro

Desde ayer late en mi un escudo para el tiempo

Entonces,
la muerte es nuestro gran espejo

Acerca su manto a contraluz
y cuando llega la videncia
nos quedamos dentro

Damos pasos largos
entre cintura y espasmo

En el deslizar de la cascada
el agua corre por las venas

Abrazo de las piedras
donde no hay espacio para las fisuras del invento

El bosque es el Gnico encanto:
sigilo y guardian de los silencios

Recogimos el temblor en nuestros cuerpos
Como talisman
tomé el cristal de las batallas

Revista Confabulacion 470



Ghassan Zagtan
Palestina - 1954
Naci para ver

Como si hubiera nacido para ver
y como si hubieran nacido para ser desgraciados.
No hay ninguna salida ni truco.
Les veo subir del humo y levantarse de los marcos rotos de sus retratos,
seguir con su sublime desesperacién, como si hubiera nacido con ellos,
buscar a sus muertos habitos
y su vocabulario, que se quedo vivo después del paso del Apache
oaquello que nacié durante su muerte.
Buscando con preocupacion los dibujos artesanales de las almohadas.
Los dibujos que, por algo, recuerdan ahora.

Traducido por Ahmed Yamani

Rira Abbasi
Khorramabad, Iran -1962

A little demon
shan’t be born ...

Un pequefio demonio

no nacera

rodeado de blancas murallas

el pequefio demonio no seré engafiado

iMadre querida!

¢Por qué debo salir de mi huevo?

Floto en agua tersa y sol

Poseo un blanco y suave terreno también

No adivinarias que pude haber nacido en este pais.
¢Alguien me espera, revolver en mano?

version de Ledn Blanco
Fte: Festival de Poesia de Medellin

Arturo Corcuera
Trujillo, Pert — 1935 -2017
El arca viajera de Bombay Palace

Mas que baul chico es arca de madera.

Me cautiva el olor a sdndalo. Paso, gozoso, los dedos sobre el tallado de la tapa
con pagodas y gente de largas batas de seda y anchas mangas.

Pasaje de un lago al atardecer con lotos, remeros alrededor, bambues, plantas
colgantes o altas hierbas que crecen de arboles podados.

Mi fantasia reconoce al péajaro pihis del que habla Apollinaire. S6lo posee un
ala y tiene que aparejarse para poder volar. (el viaje de luna de miel lo
inventaron los pihis).

Después de una larga travesia, navegando por los espejos llegé el arca al
dormitorio. Y en él guardo mis poemas, hasta que maduren como las frutas.

Edda Bresciani
Italia

Un viento fuerte
entre campos y huertos
Polvo y hojas version, Gabriel Impaglione



Fatena al-Gurra
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica
La cinta del suefio

La tierra culminaba su rotacién primera
al chocar con una alberca inerte de la que
surgi6 el libro del suefio, y ocurrié que...

Lo que el durmiente ve:

La rosa gateaba dirigiéndose al cielo, le ofrecia sus diademas, uno a uno sus
mantos se quitaba. Alzaba sus plegarias a la primavera. Se bafiaba en el brillo
del instante primero... a su alrededor el arbol se inclinaba...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

La hora corria tras el tiempo. Formulaba una ley inmoral para el cosmos.
Quebraba caminos y curvas y elaboraba una sola linea solitaria por la que
todos marcharian para irse.

Miraba satisfecho...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Danzaban las estrellas en su nadar nocturno. Se daban a elogiar el idioma
cuando chocaron con una estrella fugaz que recogiera un astro adolescente y
le diera, en un impulso astral, el beso de la vida por lo cual mariposa desperto.
Y ocurrié que en ella se extinguid cualquier innovacion...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Magdalena tapiza el horizonte con sus trenzas. Lo siembra el campesino de
amuletos e iconos cuando recoge la cosecha: pan moreno y corona de espinas.
El tiempo era mediodia en tinieblas...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Una linterna izando a los cielos su luz. A los astros otorga la fabula del Génesis,
alumbrando sus tallos a todas las historias y profetas. Finalmente se dan a

un suicidio colectivo interminable.

El cosmos fue desierto aquel tnico dia...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Palmera sembrando sus espinas en un polen terrestre arrojado al umbral de
la via lactea, un polen por el que van saliendo abejas que zumban y llenan de
vino y miel la pila.

Ya habia terminado la cosecha...

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Un coro retomando la Gltima melodia. Distribuyéndola por las cien direcciones,
la melodia tomando la forma de mujeres y hombres embebidos en un
sentimiento de unidad largo y palpable; comenzando a fundirse, practicando

el acto de crear de manera inmoral.

Bailar era el Gnico idioma. ..

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Ella daba masajes a la arena con loca sensualidad. Buscaba entre sus cimas un
acuoso cristal a través del que verlo como lluvia brillante.

El se chupaba el dedo para pasar el tiempo. ..

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

El suefio se extinguia por la tinica blanca cual cascada de leche fresca con
fresco olor y un tiempo fresco por el que iba creciendo una hierba doméstica. ..
Y el resultado fue... tan s6lo una fl or blanca.

Y eso era algo grandioso



Lo que el durmiente ve:

Tierray cielo eran un Unico remiendo mas se multiplicaron una vez que la
luna, después de sus cortejos, continuara viviendo. Respondieron al instinto
natural. ..

Y la tierra fue tierra de siete rostros. Y el cielo, cielo de siete puertas.

Y eso era algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Son las visiones restos de aquello que predicen adivinos. No hay que dejar,
entonces, que el suefio nos conquiste jamas, para que nuestros troncos se
repongan de aquella palidez por la horrorosa escena.

Cuando el barro formaba su propia creacidn, esta vez con su mano.

Y eso fue algo grandioso

Lo que el durmiente ve:

Era muy de mafana. El sol no habia perdido atn su virginidad... El pastor
dirigia su rebafio hacia el pasto. EI cosmos, sosegado, pleno de quietud... Ella
sorbia su taza de café asomada a un balcén como el espacio.

Y este libro del suefio yacia bajo sus pies...

Y eso fue lo grandioso

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, Espafia -2010. - Traduccion Rosa-Isabel Martinez Lillo

Samih al Qasem
Zarqa, Transjordania (actual Jordania) - 1939 — 2014
Te quiero como ama la muerte

Mas pesado,

Mas bajo,

Cargo con mi experiencia y me marcho.
Mientras seas la cima del mundo,

Mientras la superficie de la tierra sea convexa,
Descenderé y me alejaré,

Descenderé y me alejaré.

Un dia las arenas movedizas me engulliran,

Me hundiré poco a poco

En la oscura eternidad de tu amor,

Perderé el conocimiento,

Me esconderé de las miradas,

Las masas asistiran a la celebracién de mi muerte,
Los aventureros y los poetas me envidiaran

Rodolfo Hinostroza
Lima, Pert — 1941 -2016
Para llegar a Nazca
(Conversaciones con Rodriguez Lorrain)
1.

“Imaginate una especie de bulldozer amarillo
en el Mercado Central,
empujando una inmensa masa de basura, como una ola
contra un muro.
Imaginate
una chiquilla preciosa,
la falda al viento —jaqui hay unas mujeres!—
algo asi como una Venus chola,
que en lugar de emerger de la espuma del mar, emergia
de la basura,



con el pelo mojado.
Fue una vision tan fuerte, que anduve
varios meses vagando por la Costa,
antes de hallarla. Y cuando la miraba,
fascinado,
jcasi me roban el carro!”
Tercer Mundo: una epifania
con hampones, un teorema con narcos, aqui
la Regla Aurea,
da proporcién de catastrofe al desastre:
“Si sumas
las cifras posteriores a las anteriores,
tomando como punto de partida el Uno,
vas a ver cdmo se ordena El Mundo
—TIa carta XXI del Tarot—
y una mujer desnuda viene a ti
rodeada de guirnaldas de basura,
un manojo de luz
en cada mano:
“;Oh! ;Te he esperado tanto!”
iNangas!

2.

“Las percepciones hablan, y no solamente hablan,
sino que me he pasado dos afios
esperando que hablen.

Es mas corto
que esperar el correo de New York, Paris o Berlin
para saber cual es la onda.”

iEh!' Y La escultura
que enterraste en el mar, Cabo Creus, Aphrodisium,
¢ha florecido ya? ¢Florecera
antes del fin del mundo? El misterio
labrado por el mar ¢se hara visible?
Los perros del océano
se frotan el pellejo en las aristas
del Templo Cubico,
que yace bajo 70 brazas de agua,
sagrado

porque no esté a la venta.

3.

“Una ciudad alimenta a su hombre
con aristas, visiones y desechos. Trabaja
como la propia naturaleza, como
el viento y la lluvia sobre el techo
(he dejado unos cuadros sobre el techo)
y produce accidentes. Tiene algo
de profundamente femenino”.
Al fondo, el Cono de Oro,
esa escultura que parece una escuadra,
abre las piernas como una maquina
deseante.
¢ Qué es?
¢El eco de una conversacién
en Cadaquez
jugando una partida
de ajedrez?
“Cuando tenga sus Reglas
seran en Oro puro”.



En el departamento pelado y solitario
hay una luz de fondo de verano,
y sobre el muro
una empalizada de voyeur:
penachos y vendajes,

arnica para el Tétem
(la basqueda del Graal se hace para curarlo)
y un viento del desierto aulla
entre estas planchas barbaras

“Son las tablas
del container donde traje mis cosas
de Europa.

Ahi hay todo un lenguaje. No he
corregido nada.”
Una serie de gestos

espontaneos Escucha: “El espiritu
no se deja expresar espontaneamente: sélo lo hace
en virtud de una espontaneidad superior,
toda penetrada de reflexion “.

5.

La camioneta ronronea entre el polvo:
por centésima vez Lima-Paracas-Lima
hendiendo los desiertos teocraticos. Barro y quincha
los sacerdotes-arquitectos,
con un graffiti obsceno en las espaldas.
“iNo hay nada mas arrecho que Chan-Chan,
todita en barro! Es la materia del pais,
0 al menos de la Costa.
iEse Cofio Emplumado
lo hice con los plumeros de Polvos Azules,
un Pubis Prehispanico en adobes y plumas!
jCuando

introduciamos los mangos en el barro,
ya no podiamos mas, de puro armados!”

(Stop)
6.

El viento
¢ordena? ¢desordena?

¢las dunas? ¢cudles dunas?

“;Ves? La idea es
una inmensa escultura
de once veces once columnas
formando un cuadrilatero en la arena.

Nada més.
Ahi creo que hasta me gustaria vivir.
Sélo que me tomarian por un loco obstinado ascético,
tipo Maria Reiche. Pero no hay nada méas
loco,
obstinado,
ascético,
que éste desierto.”
Ves?

Se hizo arder el cuerpo de una mujer en las arenas
y un hombre avanzé hasta la boca del desierto

“iOe!
¢Donde estas yendo?
iOel

jOe!”

Lima, mayo del ‘84



Sophia de Mello Breyner Andresen
Portugal — 1919 -2004
Soneto de Eurydice

Eurydice perdida que no cheiro
E nas vozes do mar procura Orpheu:
Auséncia que povoa terra e céu
E cobre de siléncio o mundo inteiro.

Assim bebi manhés de nevoeiro

E deixei de estar viva e de ser eu

Em procura de um rosto que era 0 meu
O meu rosto secreto e verdadeiro.

Porém nem nas marés nem na miragem
Eu te encontrei. Erguia-se somente
O rosto liso e puro da paisagem.

E devagar tornei-me transparente
Como morta nascida a tua imagem
E no mundo perdida esterilmente.

poesia.net (402)

Myriam Fraga
Brasil — 1937 -2016
Sete portas e nehuma saida

Nesta cidade, hd um deus em cada esquina.
Em cada encruzilhada, o sagrado se revela
Em farinha dourada e penas pretas de galinha.

Uma forca invisivel domina as tempestades,
E, no mar encapelado, a oferenda dos barcos
Acalma a flria da rainha.

Nesta cidade, o divino se adivinha
No mistério das folhas que eliminam

O mal que nos consome, a dor gque nos oprime.

If4 conduz o jogo, atica os buzios,
Afasta 0 maleficio e abre os caminhos.
O resto é a soliddo e algumas portas.

poesia.net (393)

Mariana lanelli
Séao Paulo, Brasil -1979
Arca da lembranca

Hilda Hilst

Brasil - 1930 -2004

|

Se for possivel, manda-me dizer:

— E lua cheia. A casa esta vazia —
Manda-me dizer, e 0 paraiso

Ha de ficar mais perto, e mais recente
Me ha de parecer teu rosto incerto.
Manda-me buscar se tens o dia

Téo longo como a noite. Se é verdade
Que sem mim s6 vés monotonia.

E se te lembras do brilho das marés
De alguns peixes rosados

Numas aguas

E dos meus pés molhados, manda-me dizer:

— E lua nova —
E revestida de luz te volto a ver.

de Jubilo, Meméria, Noviciado da Paixao (1974)
poesia.net (395)

Lenilde Freitas

Paraibana de Campina Grande, Brasil - 1939

Saudade

Saudade é lembrar seja o que for

de belo, na escassez em que se esteja
no pouco acrescentar e até repor

se a alma permitir que assim seja.

Saudade é voar, mesmo em declive
ir longe com o olhar, igual condor
viver do que em noés ainda vive
sem nunca revestir-se do incolor.

E por fim quando tudo for distancia
— varandas, redes, luas e telhados —
no patio iluminado de infancia

Se a sombra chegar sem que a ougamos
com seus passos macios, aveludados
a vida ha de ficar no que cantamos.

poesia.net (311)

Um sol de opala se uma tarde é pasto da memoria
Uma luz de ché dourando o canto cego de uma sala
E sobre a mesa o0 espelho d'agua

A ocasido do ato secreto

De repovoar veredas, antros, mirantes do passado,
Saudade que vai juncando de ramos, conchas e corais

Todo o imenso dorso de um barco naufragado.
poesia.net - www.algumapoesia.com.br -Carlos Machado, 2013



Niels Hav
Gudum, Dinamarca -1949
El desafio

Despertar por la noche con el cerebro lleno de locas
especulaciones no es tan raro,

la mayoria se encontrard con un monstruo. Unos

alivian con analgésicos el dolor,

sobrevivir a la pérdida o salvarse de una depresion.

Se sienten totalmente abandonados y solos

con los monstruos — asi es.

El diablo anda al acecho como ledn rugiente

Otros se conforman con la droga que hay

en el libre mercado; el tabaco, el café, el alcohol,

orgias de comida o ascetismo. Otros consiguen desaparecer
en el trabajo o en alguna gran pasion.

Construimos pequefios imperios con la esperanza de que sirvan
de ancla al espiritu sin hogar, ese dia

abandonamos el cuerpo y entramos a la eternidad.

Todos quieren dejar su huella —como agradecimiento,
porqgue se nos permitié poner los pies en la Tierra

y regocijarnos de su belleza; se nos permitié amar y odiar
en el &mbito normal de un cuerpo con domicilio habitual.
El desafio es descifrar las experiencias comunes;

el horror y la miseria que nos rodea pegados

en la ropa penetrando en el cuerpo.

Observar lo que pasa y si es posible

decir las cosas como son.

traduccion al espafiol por Gloria Galindo
Enviado por el autor
Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/

lvanka Deneva
Bulgaria
Sonata de luna

El suspiro del mar

envolviy de nuevo las estrellas y aves
que suecan su isla silenciosa.

Alln por cables secretos susurran.
Las aguas del mar son embrujadas

de conjuros mudos y enigmoticos.
Suecos fantasmales de mil acos
pasan por la tierra 'y por mar.

El disco de cobre de la luna

nada hacia profundidad socolienta.
Con la esfera incolora

juegan cambaros pequecos

y nadan despertados.

Pero un sonido frogil de despedida
se acosty lentamente

encima de las olas.

Y en sus acordes silenciosos de cristal
el alma se sonrae

a la eternidad.

traduccién: Violeta Boncheva



José Cedron

Argentina -1945

De: La otra Argentina - Nos améabamos tanto
XXI1 - Dale campeén

Carlos Monzdn se retird invicto como campedn mundial de los medianos en 1977 después de 14 defensas en siete afios.
Fue “un hombre insuperable que puso a la Argentina en el mundo”, “un modelo a seguir para la juventud”, “el
paradigma del macho argentino”...

Leido como mercancia mediatica por la prensa de las dictaduras de turno, el quinto hijo de trece hermanos nacido en la
provincia de Santa Fe trabajé como vendedor de diarios, boleador de zapatos, pintor, albafiil, repartidor de leche... Hasta
que se hizo boxeador y en 1970, a los 28 afios, gand el titulo noqueando a Nino Benvenuti en la ciudad de Roma.
Rodeado por estereotipos y lugares comunes, tuvo todo aquello que no se puede disimular. Filmo peliculas, compartié
fama y dinero con el poder, malencaré a quien se le pusiera delante y fue un amante de estilo y sublenguaje que la tevé
y la radio superarian.

Se casd por ultima vez con Alicia Mufiiz, una modelo uruguaya con la que tuvo un hijo, y en el verano de 1988, en Mar
del Plata, discutié con ella y la tir6 por el balcon interior de una casa.

El dia que la policia lo regreso al lugar para la reconstruccion del crimen, la calle del barrio tenia la misma cantidad de
espectadores que convocaba en muchas de sus peleas.

Cuando la tragedia y el drama empezaban a venderse por horas y dias en los medios hasta agotar los adjetivos del
fetichismo vernaculo, la escena de Monzén conducido por la policia y seguido por las camaras entre el gentio
emocionado, crecié exponencialmente al punto que el reportero no necesita preguntar, porque el acusado “es un gigante,
un gigante”, segun el sefior que carga al nifio sobre sus hombros para que pueda ver al campe6n. Y para quien, segun el
de camisa a cuadros que se par6 ante la camara, “esa mina lo que queria era la guita, por eso la cago6 a golpes”; “una
vibora, una vibora esa negrita tefiida, una vibora”, repite el de la gorra con heredada gestualidad de la prepotencia
ostentosa, y su mujer aprueba; “grande Monzon, grande”, grita el de mas atras levantando los dedos con la V de
victoria; “por algo serd que la fajaba”, y siguen los anonimos; “dale campe6n, dale campedn”.

Javier Heraud
Miraflores, Pert — 1942 -1963
palabra de guerrillero

Porque mi patria es hermosa
corno una espada en el aire,

y mas grande ahora y aun
mas hermosa todavia,

yo hablo y la defiendo

con mi vida.

No me importa lo que digan
los traidores,

hemos cerrado el pasado

con gruesas lagrimas de acero.
El cielo es nuestro,

nuestro el pan de cada dia,
hemos sembrado y cosechado
el trigo y la tierra,

y el trigo y la tierra

son nuestros,

y para siempre nos pertenecen
el mar

las montafias y los pajaros.

Charles Simic

Todo seria muy simple si pudiéramos manejar nuestras metaforas a voluntad. No podemos.

..... Esto ocurre también con los poemas. Podemos empezar creyendo que estamos recreando una experiencia, que
estamos intentando una mimesis, pero entonces el lenguaje toma el mando. De pronto las palabras tienen voluntad
propia. Es como decir "queria ir a la iglesia pero el poema me llevé a las carreras de galgos". ...La primera vez que eso
me ocurrié me horroricé. Me llevo afios admitir que el poema es mas listo que yo. Ahora voy adonde él quiere.



Evgueni Evtushenko
Siberia, Rusia — 1933 -2017
Cae la nieve pura
para A.W. Bouis

Cae la nieve pura como

si resbalara por hilos.
Quisiera vivir, vivir

pero sé que no es posible.
Algunas almas se pierden
sin huella en la lejania,
suben, suben hacia el cielo
como hace la nieve pura.
La nieve pura se disuelve...
yo también desapareceré...
No me preocupa la muerte,
nadie vive eternamente.

No creo en esos milagros.
No soy ni nieve ni estrella,
Yo jamas volveré a ser
jamas, jamas, nunca mas.

Y pienso yo, pecador:

¢ Qué hiciste con tu existencia?
En su torbellino, ¢qué

amaste mas que la vida?

Quise con mi sangre a Rusia
como el tuétano de mis huesos,
quise sus rios creciendo

y debajo de los hielos.

Quise el humo de sus casas,
el aire de sus pinares,

amé a Chejov, Pushkin

y a sus gloriosos ancianos.

Si tuve mis contratiempos,

fue sin lamentarlos mucho.
Qué importa si vivi locamente,
por Rusia fue que vivi.

Dolorido de esperanzas

(lleno de oculta inquietud),
creo que tal vez un poco
también yo he ayudado a Rusia.

Aunque a mi Rusia me olvide
cuando el tiempo se devane,
el caso es que Rusia viva

para siempre, eternamente.
Cae la nieve pura, cae

como caia en los tiempos

de Pushkin, de Chejov,
como caerd cuando muera. ..

Cae la nieve, cae la nieve
con cegadora blancura,
borrando todas las huellas,
las que yo dejo y las otras...

Nadie vive eternamente,
pero tengo una esperanza:
si Rusia vive, es decir
que yo también viviré.
Traduccion de Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn



Carmen Vascones
Samborondén — Ecuador - 1958
Caos codicia del verbo

-Mudéjar cohabitalo-

Sébelo
¢qué no puedes?

Nadie te derribara astil casta de abedul

Imaginacién del mantra
puesta acuciante onagra agébiame

Egida fabular derramate en mi.

Hugo Francisco Rivella
Salta, Argentina - 1948
Javier Heraud
un muerto en el que la muerte me eterniza

Leimos las mismas cosas y sofiamos las mismas cosas, pero
hubo algo irreconciliable en lo vivido.

La primera palabra que escribi fue:

- mama-

él agrego :

- su sonrisa es blanca como la mafana-.

Cuando aprendi a multiplicar llevaba el cantito:

dos por una dooss, dos por dos cuaaatro, dos por cuatro ochooo
él decia:

Humberto Vinueza

Guayaquil, Ecuador -1942

Del libro Constelacion del instinto
3

Amar ha sido sostenerse

de la memoria tarareando ante el espejo
“juntos somos arrastrados en el cosmos
por un viento que nunca vuelve”.

Y sin notarlo él pone sal en el café

en vez de tristeza andina

corre a contestar la llamada del método
con el cual casi nunca acierta

y puertas afuera piensa que el deseo

es como un torrente de lahares a pique
reldmpago cayendo sobre pinos

en el centro de la esfera

viento que empuja a las aves migratorias
a desplomarse en las lagunas de septiembre.

Han padecido ambos la sustitucion de pormenores
quiebras de intimidad con cada donde

en alas de algun cuando.

No saben qué borrar si las sombras o los cuerpos
si el rostro que perdieron

o el cauce de caricias esquivas

si la fidelidad a las ruinas

o al extracto del silencio.

Juegan con el amor en el no—decir

confieren peso aunque lo digan como diamante
0 ceniza al viento

nombran la escena a pesar de lo que digan
hasta quedar solo nombres

entre lejanos susurros de violines.

Ellos sobreviven en canciones muy antiguas
edad tras edad.

-ocho son los compafieros que no vinieron a la escuela porque ha crecido el rio-.
Cuando pas6 el mendigo del pueblo arrastrando la pobreza como un saurio de plomo, dije

-pobrecito-

y él recalco

-empobrecido por dios y por nosotros-.
Lo vi cruzar el rio llevandose mis suefios.

Yo me quedé con esta muerte viva entre los dientes.



Marta Raquel Zabaleta
Alcorta, Argentina -1937; vive en el exilio en el Reino Unido.

Hemorragias
a mi querido cumpa, Julian Bastias

Con menstruacion permanente
dibujaba todo el espacio
de las torturas

¢Pensaba
que la vida
se esfumaria asi, rapidamente?

El cabo cuando me llevaba al bafio
se paré y me grito:
-¢Es posible que usted sea la Sra. de Hinrichsen?

Pude haberle respondido
-Si, mi cabo.
Pero callé.

Al orinar, la sangre
se arrebat6 en borbotones
y le ensucié las botas.

-Conteste,
hija de puta,
aullé entonces

Y fue su culpa
por no dejarme a solas.
Mi vémito le ensangrentd el bigote.

octubre 1973-2011

Emilio Tallarico
Buenos Aires, Argentina - 1950
Ahora que sabemos

Ahora que sabemos

que lo Unico que hay por todas partes

es mugre, podremos llorar juntos.

A vos, desconocido, verdadero fulano

que ni tu rostro veo porque lo estds cubriendo
con tus manos al borde del contenedor, te digo:
se te escucha llorar,

te empuja como a mi el sofoco de la mugre,
las paradojas del invierno y la luz

se hunden en las calles del barrio.

Grave es tu sufrimiento y tu conciencia,

ante ellos arrojo mi destino.

(Pero también te digo: llegara la brisa.
Vas a sobrevivir a tu amargura.
Tendrés tu verdadero rostro.)

Diego Saravia
Salta, Argentina — 1972. Reside en Santiago, Chile
Cinismo
La sequia es grave
y el hombre chapotea
en su cinismo



Teodoro Lecman
Buenos Aires, Argentina
parpados de ausencia

el tiempo pasa despacio,
viejo transfuga,

es indtil imprecar al destino,
se navega

-balada del viejo marinero-
¢quién es cadaver

y quién resucita

entre parpados de ausencia?

Roberto Glorioso
Azul, Argentina- 1951 -2018
-3-

En la polvareda de las tropillas
némades leian destinos excesivos.
La Gltima noche creyeron que el
relincho desorientado del mas
oscuro descabezaba la muerte.

Teresa Leonardi
Salta, Argentina - 1938
En la oscuridad de los origenes

Siameses en la cueva de Madre

en su matriz sin tiempo

Panes mutuos las bocas comdn vino las sangres
de nosotros manaba el denso paraiso
Alternativamente macho y hembra

de quien esa holoturia creciente entre las piernas
de quien la madreperla su corola deseante
Afuera la ley del Padre

su mentirosa claridad fundando diferencias

su sombrio bisonte agrietando lo Uno

al corazén andrégino volviéndolo

este doble sollozo de cuerpos discontinuos

Silvia Barei
Cordoba, Argentina
Temblor

Todos los soles estan en otra parte.

Esta tierra es de otro.
Esta planicie que la ciega
es de otros.
Este linaje y este invierno
este cielo descompuesto
son de otros.

Suyos
el pufio de arena
y la boca que espera
el beso del desierto.

(Temblor: fecha en la que muere el sol en el calendario azteca)

Juan Cristébal Villafafe
Argentina
Poema

No quiero en mi existencia la retorica justa
de mi cuerpo
ni horas de descanso al sol por los frios
ni la tibia piel a la hora del té con Margarita
ni el ovillo ni el gato ni la rosa pueril
sin alimento
ni la sal blanca de una sola memoria
ni el dia exhausto en que mueren los peces
ni otra muerte ni otra sombra
ni el hambre perpetuo de paredes
ni el abismo
Sélo ir al combate de los hombres
formar esquinas
hacer la sangre de mis préjimos muertos
desenterrar

abrir la vida.
(Mérida, abril de 1977)



Hugo Toscaraday
Buenos Aires, Argentina - 1957
La criada de Galileo y el mercader de telas

Es cierto, dulce sefiora, que usted habita
con el hombre que perfecciond el telescopio.

Como es, también verdad, que a diario
se desplaza entre instrumentos astronémicos,
firmes aseveraciones, huidas y rechazos.

Mas todo esto, no le da derecho alguno,
a utilizar revelaciones zodiacales

para apartar mi mano de su hombro

o rehusar la cinta, para ornar su trenza.

Yo suefio que sus pechos, dulce sefiora,
se vuelven para mis manos, playas inmensas.

De: Amantes zodiacales (1998)

Roberto Santoro
Argentina - 1939 -1977
1

el hijo del poeta surrealista
remonto clandestinamente un barrilete
viendo a un albafiil leer a kant en el tranvia

y cuando vi que el padre del ministro se transformaba
en iguana

recuerdo que se organizé un campeonato de ajedrez en
una villa miseria

asi empezaron las cosas

fue cuando las gallinas todavia empollaban huevos

ahora
a los almaceneros se les ocurrio estudiar taquigrafia y
bailes clésicos

no creo que aguantemos mucho tiempo.

De Uno méas uno Humanidad- 1972

Gabriel Impaglione
Argentina —Italia -1958

han hecho del pan un dios destronado
hay quienes ya no creen en él

desde palacio se ordena reventar
esas bocas que lo nombran

abajo corren sus tres letras
como un rio furioso.

Leonidas Lamborghini
Argentina - 1927 - 2009
Desierto

Como el que
escucha

esa voz

en su desierto.

Como el que
escucha esa voz
que clama.

Como el que
escucha en su desierto
clamar esa voz:

y esa voz contra él
clama.

"La humanidad empezara verdaderamente a merecer su nombre el dia en que haya cesado la explotacion del hombre por
el hombre."
—Julio Cortazar



Jorge Falcone
La Plata, Argentina -1953
Arte poética para Toussaint “L’Ouverture” (*)

No se trata de acudir

al lugar de los hechos en cada verso,

Francois Dominique,

como si los poetas comprometidos fuéramos
mitocondrias del ectoplasma mundial

listas a comparecer donde exista

una emergencia de la especie.

No se trata de sacar credencial

de solidarios firmando solicitadas

o llenar la web con textos de coyuntura:

11-S, Abu Grihab, Huracan Katrina. ..

Eso es para John Reed

mas que para Gustavo Adolfo Bécquer.

Es posible que la poesia

alcance sus mayores cimas

convirtiendo persona en personaje,

lo fatuo en trascendente,

lo infimo en universal...

Pero aunque la critica se empefie

en deslindar lo bello de lo cierto

cuénto menos sustanciosa

la lirica hubiera sido

sin Tufiones, sin Vallejos,

sin Lorcas, sin Huasis, sin Urondos...

Sin partisanos cruzando ante el girasol que esplende,
sin anarquistas achicharrados

por su derecho a contemplar un picaflor.

Brecht escribid

“Si susurras a oidos del muerto

Viadimir:

Ahi vienen los opresores del hombre!’

Yy Su cuerpo no se inmuta...

Seguramente ese no es Lenin”,
Y qué autoridad letrada
podria confirmar que no es un poema...
A mi me va muy mal, Toussaint,

con el minimalismo y la abstraccion. ..
Y no es que no tenga un parque

donde siempre ocurren cosas,
libertador de esclavos...

Ocurre que yo escribo

con las ventanas de mi cuarto

abiertas a los hombres.

Me llegan sus cantos

de gesta y sus reveses.

Un pais diminuto y andino

que aun litiga por su salida al mar

impone un tributo anual

a la Madre Tierra en convencion internacional,
un gigante continental se rebela ante el Imperio
y ofrece su embajada a presidente
constitucional depuesto en Centroamérica,
donde hay una catastrofe

hay un médico cubano

salvando vidas lejos de los suyos...

Hace dias que deseo escribir

sobre la amable salamandra

que me visita a menudo

0 ese bigué que lanza su discurso

desde la copa més alta

algunas tardes. ..

Pero otros temas me distraen,

se burlan de mi estado zen,

me interpelan evocando

remotas clandestinidades.

Basta una mera distraccion

de este aprendiz de bardo que teclea

con un solo dedo y ya los tienes

ante el tablero componiendo

Versos urgentes sin pretension de fama.
Escriben, por ejemplo,

“Haiti no se compone

de zombis y cataclismos.

También fue la Primera

Nacidn Independiente de Nuestra América.
Entre otras cosas por eso

merece el apoyo negrindoblanco del mundo,
alerta por que no la usurpe

el ave carrofiera que anida en Washington”.

(*) En el afio 1743, en la parte francesa de La Espafiola, Haiti, en Breda, nacié Francois Dominique Toussaint. Hijo de
un esclavo africano, fue esclavo él mismo. En la hacienda a la que pertenecia, Francois fue criado por el apoderado de
la misma. El chico, y luego el joven Toussaint habia de sobresalir por su inteligencia y vivacidad, que le permitiran
desempefiar funciones de importancia en la finca. En 1776 obtiene su libertad. Bajo la influencia de los jesuitas
primero y de su esposa después, se convirtio, ademas, en letrado.

Toussaint llegé a formar su propio ejército y lideré una guerrilla. En estas acciones de guerrilla, debido a su valor,
recibié el apodo de L’Overture (Abertura). En 1797, Toussaint adquiri6 el rango de general, y llevo a cabo en la isla
una politica de autonomia de hecho frente a la metrdépoli. En 1800 promulg6 un reglamento de cultivos, con el fin de
organizar la produccion y el trabajo en las plantaciones. EI mismo fue proclamado Gobernador vitalicio y se dicté una
Constitucion en 1801. Fomentd el culto del catolicismo, en contra de la religion vudd. En 1801 logré conquistar la
parte espafiola de la isla, aboliendo la esclavitud de inmediato.

Napole6n Bonaparte designé una fuerza expedicionaria en 1802. Toussaint fue arrestado bajo el cargo de traicidn.
Sometido a malos tratos, murié en abril de 1803, en el fuerte de Joux, cerca de Pontarlier en Francia.
Los partidarios de Toussaint, de todos modos, continuaron la guerra, que culmind con la derrota de las fuerzas
extranjeras de ocupacion.



Isla Negra
/Navegacionesl40

Giulia Martini

Pistoia, Italia — 1994

Reside en Firenze. Publico en 2015 “Manuale d’Istruzioni” y en 2018 “Coppie minime”. Colabora con diversas
publicaciones gréaficas y electrénicas. Laureada en Literatura Moderna y Contemporanea en la Universidad de Firenze

lo rime, tu rimedi.

Tu vai verso quello che credi,
io verso quello che rimane.

Dalla sezione: Deserto per modo di dire

Indiano, Patagonico, Siriano

e Grande sete e Sabbie nere, Gila,

il Quarto vuoto, il Gran Bacino, Gobi,
!’Antartide, Los Médanos de Coro.

Victoria, “se ci vai, non esci pin”

e Atacama, Tanami, Sahara,

Sonora, Sabbia rossa, Artide, Lut —

e ’ora, ¢ I’ora, € ’ora, € I’ora, & ’ora...

Ite missa est. Di te mi si &
spenta per sempre qualche lampadina.

Non so se non mi cerchi o ¢ il telefono

che giudica e manda secondo chi chiama.

La preghiamo di attendere in linea...
Talmente in linea che divento magra.

Yo rimas, tU remedios.

Tu vas hacia aquello que crees,
yo hacia aquello que queda.

De la seccion: Como quien dice Desierto

Indio, Patagonico, Sirio

y Gran sed y Arenas negras, Gila,
el Rub al-Jali, Great Basin, Gobi,
Antartida, Los Médanos de Coro.

Victoria, “si vas no salis nunca mas”’

y Atacama, Tanami, Sahara,

Sonora, Arena roja, Artico, Dash- e Lut -

Y la hora, y la hora, y la hora, y la hora, y la hora...

Ite missa est. Di gan me si se
apago para siempre alguna lamparita.

No sé si no me buscas o es el teléfono
que juzga y habilita segun quien llama.

Le rogamos esperar en linea...
Tan en linea que adelgazo.



Guido, io vorrei che tu e Lapo e io
e Kennedy e Roland e Winston C.
e la mia santa mamma che sta li

in cucina a straguardare la tv

Guido io vorrei che Lapo e io e tu
e Tutankamon e Marylin Monroe
ed Edgar Allan e il giovane eroe
di quando ero bambina, Harry P.

e P. P. P. e Giovanni P. che sa
perché tanto di stelle arde e cade,
santo L. e supersanto Gesu C.

che se ne sta nell’orto degli ulivi —
ma anche lei e soprattutto lei —
io vorrei che fossimo ancora vivi.

La traccia del poema
modulata su un suono
mi sembra la tua faccia.

Appare la facciata
del Duomo in piazza Duomo
come un grande problema.

Guido, yo quisiera que vos y Lapo y yo
y Kennedy y Roland y Winston C.

y mi santa madre que esta ahi

en la cocina prendida a la tv

Guido yo quisiera que Lapo y yo y vos
y Tutankamon y Marylin Monroe

y Edgar Allan y el joven heroe

de cuando era chiquita, Harry P.

y P. P. P. y Giovanni P. que sabe
tanto de estrellas que arde y cae,
san L.y stper san Gesu C.

que esta en el huerto de los olivos —
pero también él y sobre todo él —
YO quisiera que estuviéramos vivos todavia.

El trazo del poema
modulado sobre un sonido
me parece tu rostro.

Aparece la fachada
del Duomo en plaza del Duomo
como un gran problema.

Versiones del italiano, Gabriel Impaglione

Juana Bignozzi
Buenos Aires — 1937 -2015
Los grandes nombres del exilio

cuando descienden a visitar su metrépoli

en una ceremonia esclarecedora

viejos compafieros convertidos en gloria
aceptan benevolentes libros destinados al olvido
grandes maestros de la confusion

nunca caen en ella

duros maestros de la ironia

dejan el papel de ogro para las mas ingenuas
saben, que la historia la desatara la mano

de la que siempre habla

Xhevahir Spahiu
Malind, Albania - 1945

Creiamos que el medioevo habia muerto.
Los hunos,

los genghiskanes,

los nerones,

los hitleres,

estos

y los otros,

juntos ybien avenidos

reedifican

fortalezas con los craneos de los muertos.

Este engendro regurgitado de barbaros
¢Aun no ha sido emasculado?

Creiamos que el medioevo habia muerto.
Habia muerto.



Pierre de Ronsard
Couture-sur-Loir, Francia - 1524 — 1585
De: Sonetos para Helena

Cuando seas muy vieja, a la luz de una vela
y al amor de la lumbre, devanando e hilando,
cantaras estos versos y diras deslumbrada:
Me los hizo Ronsard cuando yo era mas bella.
No habréa entonces sirvienta que por tus palabras,
aungue ya doblegada por el peso del suefio,
cuando suene mi nombre, la cabeza no yerga
y bendiga tu nombre, inmortal por la gloria.
Yo seré bajo tierra descarnado fantasma
y a la sombra de mirtos tendra ya mi esposo;
para entonces seras una vieja encorvada
afiorando mi amor, tus desdenes llorando.
Vive ahora, no aguardes a que llegue el mafiana,
coge hoy mismo las rosas que te ofrece la vida.

René Depestre
Jacmel, Haiti -1926
El caos haitiano
A Yvonne Bador

Abierta esta una desdicha-tigre

entre la vida y yo: ¢puede uno

dominar el caos haitiano de sus dias?

¢puede uno contener en sus venas de némada
el flujo existencial de tiempos de soledad?
todo el ultramundo mundial de nocturna desolacion
sigue ofreciendo brazos de mar que cruzar.
Un mal-estar no interrupto se enrosca sin fin
en adios de ternura al golfo de Jacmel.

Uno puede pasar su vida de poeta vencido
exiliado en los siete dias de la semana.
Teniendo ante mi los afios contados,

soy el caballo sudoroso de mis raices.

trad. Carlos Pujol, Barcelona, Planeta, 1987.

José Saramago

“El desplazamiento del sur al norte es inevitable; no valdran alambradas, muros ni deportaciones: vendran por millones. Europa sera
conquistada por los hambrientos. Vienen buscando lo que les robamos. No hay retorno para ellos porque proceden de una hambruna
de siglos y vienen rastreando el olor de la pitanza. El reparto esta cada vez mas cerca. Las trompetas han empezado a sonar. El odio
esta servido y necesitaremos politicos que sepan estar a la altura de las circunstancias.”

La responsabilidad de Europa es mucho mayor, mas visible e inocultable en el caso del Africa Subsahariana. Porque, ¢quién ocupo,
colonizo y saqued por siglos al mal llamado “Continente Negro” si no las potencias coloniales europeas? ;Quién organizo el trafico
de esclavos a través del Atlantico si no los gobiernos y las clases dominantes de Europa? No fueron los africanos quienes se
abalanzaron sobre esta para saquear sus riquezas y esclavizar a sus poblaciones, sino que ocurri6é exactamente lo contrario. ; Quiénes
impusieron sus intereses, perpetraron un cruel etnocidio y arrasaron con formas tradicionales de organizacién econoémica, social y
politica en Africa? ¢No fueron acaso los colonialistas europeos los que se repartieron ese continente, practicando un sistematico
pillaje y redibujaron el mapa politico para inventar fronteras artificiales que dividian viejas sociedades y ancestrales etnias y
naciones, convertidas en fragmentos destrozados, ahora caprichosamente repartidos en diferentes “paises” y sembrando las bases de
una rivalidad que perdura hasta nuestros dias? ¢ No fueron ellos los que impusieron el inglés, el francés, el portugués, y otras lenguas
europeas como las oficiales de aquellas arbitrarias creaturas politicas? Ddnde mas podrian ir esos antiguos subditos europeos que a
sus metrdpolis de otrora, cuando la crisis deja sin futuro a millones de africanos? ;O es que los colonialistas de hoy creen que podrén
salirse con la suya y no pagar la cuenta de los crimenes y fechorias cometidas por sus antepasados? ¢Reclaman acaso impunidad, o
fingen desconocer su responsabilidad histdrica? Para colmo de males, una vez obtenida la independencia los tentaculos del
neocolonialismo —reforzado ahora por el protagonismo de Estados Unidos- se hundieron todavia con mas fuerza, acelerando la
descomposicion econdmica, social y politica de las situaciones poscoloniales. De nuevo: ¢addnde sino a Europa podrian ir para
buscar un alivio a sus interminables padecimientos? ;Como podrian los gobiernos europeos y sus mandantes decir que la crisis
migratoria que tantas muertes ha causado es “un problema africano” cuando no es otra cosa que el inexorable y demorado resultado
de su pasada expansion colonial?
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Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdéname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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