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“No sé si prostitución es abrir las piernas o cerrar los ojos”- Reynaldo Uribe.  

 

Raúl González Tuñón 

Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974 

A nosotros la poesía 
 

(Prólogo a la primera edición de La Rosa Blindada; 1935/6. Fragmento)  

 

Si alguien me preguntara ¿qué es la poesía? no tendría mas remedio que contestar: La poesía es la poesía, más el 

mundo, más el hombre, más el poeta, más la poesía. Si alguien me preguntara qué es un poema, contestaría: Hasta el 

líder de la llamada “neutralidad” ha dicho que un poema que no contenga nada más que poesía no es un poema. He 

citado una frase de Valery. 
 

Participé en los movimientos literarios de vanguardia y, sobre todo, el surrealismo contó con mi entusiasmo firme. Fue 

una manera de evadirse y volver a la multitud, de ganar la calle, de ejercitar valentía, de confesarse, de equivocarse, de 

reivindicar valores olvidados por la burguesía, de volver a imponer el gesto poético sobre lo prohibido, de ejercitar 

valentía, repito, para entrar luego de lleno –los que supimos hacerlo– en el drama del hombre y su esperanza, en los 

anhelos del hombre, en su destino “sobre la tierra”. Por eso puedo decir ahora con Day Lewis que la revolución en la 

literatura comenzó pero sin una revolución social será fácil y sin trascendencia. 
 

Me parece que ahora hay que hacer poesía revolucionaria. Esto no quiere decir que los demás poetas, si son poetas, 

dejen de serlo al no sentir la necesidad de expresarse revolucionariamente, en el sentido de la propaganda. Lo que 

exigimos de ellos es una actitud antifascista concreta, porque el fascismo es el enemigo de la cultura y el arte, tanto 

como de la dignidad humana. Me parece también que hay que aclarar cuando se habla del llamado artepurismo. Hay dos 

grupos en esta tendencia: por un lado están los “puros”, los deshumanizados, los nuevos retóricos, cuya obra, abundante 

en amorcillos, metáfora por la metáfora, discos conocidos, cursilería al revés, tragedias personales sin hondo valor 

humano, no interesa, no es arte; es subarte, apenas, y por otro lado aquellos que barajan en sus poemas elementos 

calientes, que hacen no una obra revolucionaria, pero una obra viva, llena de tierra y llanto, cubierta de raíces y de 

sangre. La posición de estos últimos será discutible desde el punto de vista nuestro, pero es humana y seria. Por otra 

parte los escritores que no sientan el tema revolucionario serán arrastrados a él tarde o temprano por imperativo de su 

conciencia misma de artistas. Pensemos en Alejandro Blok. El antiguo poeta puro, el antiguo habitué del Reposo de los 

Comediantes y el Albergue de los Perros Perdidos se vio, en 1918, frente a la revolución. “En sus poemas –dice 

Goriely- demostró que hay épocas en que la vida deviene superior a toda poesía, en las que es necesario escribir con 

simplicidad para llegar a los hombres y aclararles el profundo sentido de los acontecimientos históricos que ellos 

viven.” 
 

Creo que el de poeta es un gran oficio. (Mientras en los países burgueses los poetas son postergados, despreciados por 

las clases dirigentes, en Rusia reciben a Pasternak en las fábricas y los koljoses con músicas y flores). Me gusta charlar 

en cualquier mesa- si delante de una copa de vino, mejor- sobre temas, secretos, hallazgos, desdichas, felicidades, cosas 

de la poesía y de los poetas. Pero también me gusta estar listo para cuando haya que disparar sobre alguien con un 

poema o con lo que sea. 

Arthur Rimbaud fue la poesía, la gran aventura poética, pero en cierto momento gritó: “¡Cambiad la vida!”. 

 

 

 

 

 

 

“La poesía no es, como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se le acerca, la añora fuertemente, tiene una 

profunda percepción de la realidad, en el punto extremo en que lo real parece asumir la forma del poema… la 

poesía es una forma de vida, una forma integral de vida, el poeta existió entre el hombre de las cavernas, y 

existirá entre los hombres de la era atómica, porque el poeta es una parte inherente del hombre”. 

-Saint John Perse 
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César Bisso 

Coronda, Santa Fe,  Argentina -1952 

Criaturas de la orilla 
 

Quien se desliza por la orilla es el hombre, no el agua. 

Ella está quieta, enlutada de invierno.  

Abriga lívidas criaturas deseadas por el cazador. 

El párpado no se cansa, intuye lo que vendrá.  

Sombras montaraces ondulan el crepúsculo.  

El disparo es silbo de viento perezoso. 

Un ruido expira entre alas de siriríes que se alzan tras los juncos. 

El paisaje transforma el gesto del hombre, no el canto enfurecido. 

¿Adónde va la sangre, dónde cae el plumaje sin cuerpo?  

El cazador alza la presa sobre el hombro y retorna a la guarida.  

Los patos orbitan la orilla. La calma surca el barro.     

Sólo el silencio espera la muerte futura. 

El agua es la última fortaleza. 

 

 

 

 

Odalys Leyva Rosabal 

San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969 

La brújula maldita 
 

A diario negué mi puesta de luz, 

el fervor no era eclipsado por el trino de pájaros 

que conmueve mi rostro 

y ampara esa luz adormecida. 
 

No voy a desnudarme en su tez insegura, 

suerte de extraña arena. 

¿Por qué mis manos rompen esta visión de escarcha 

si me arrebatan el signo? 

Busco un mar 

que no castigue la esperanza! 
 

Mi fe es la inocencia 

que nos pierde sin brújula. 

Sobra la falsedad, los hipócritas  

                      escogen su destino. 

                                                                                        
 El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014 

 

 

 

 

 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania. 

Suturas                                                   
 

Rescoldos hay donde solía estar la chimenea. 
 

El cielo al lado del camino está vacío. 
 

Hay plumaje en los árboles caídos. 
 

Aun sin lo anterior 

algo confundirá por siempre 

los huesos irradiando en el espacio 

y llamará al uno luna, 

al otro montaña, 

y al que parece volar 

un cometa o una ave. 

 
trad.: Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo 
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Nazim Hikmet 

Turquía – 1902 - 1963 

Dos amores 
 

En un corazón no caben dos amores 

mentira 

puede ser. 
 

En la ciudad de las lluvias frías 

es de noche y estoy tumbado en la habitación de un hotel 

mis ojos están clavados en lo alto 

pasan nubes por el techo 

pesadas como los camiones que corren por el asfalto húmedo 

y a la derecha a lo lejos 

          una construcción blanca 

                                tal vez de cien pisos 

en lo alto brilla una aguja de oro. 

Pasan nubes por el techo 

nubes cargadas de soles como caiques de sandías. 

Me siento en el alféizar de la ventana 

el reflejo del agua acaricia mi rostro 

¿estoy a la orilla de un río 

                       o a la orilla del mar? 
 

¿Qué hay en aquella bandeja 

en aquella bandeja rosada 

fresas o moras? 

¿Estoy en un campo de narcisos 

o en un bosque de hayas nevadas? 

Las mujeres que amo ríen y lloran 

                                  en dos lenguas. 

 
De "Ãltimos poemas 1959-1960-1961" 

Versión de Fernando García Burillo   
(Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000) 

 

 

 

 

Jack Hirschman 

New York, Estados Unidos - 1933 

Ars Poética 
 

Primero que todo creo que cualquiera es un poeta, y el celo revolucionario que guardo por la educación de las masas 

sobre la superación de la propiedad privada y el ejercicio de una distribución equitativa de la riqueza del mundo, debe 

incluir también la misión de llevar conciencia poética a todos como una forma de simplemente decir: reconócete. 

Así que nosotros, por ejemplo, en la Brigada de Poetas Revolucionarios, tenemos bastante claro que lo que 

conscientemente queremos hacer es poner nuestras palabras al servicio de quienes están ya movilizándose para defender 

la tierra de un sinnúmero de indignidades y codicias. Hay una pequeña muestra de sabiduría deportiva: la mejor defensa 

es una buena ofensiva. Nuestra ofensiva es la Palabra, el heraldo de la Verdad. Ponemos nuestras palabras al servicio de 

asuntos como la indigencia, la lucha de los inmigrantes, la cuestión de la salud, las condiciones de pobreza, la crueldad 

del tráfico sexual, la cuestión de la raza y, por supuesto, subyaciendo a todos éstos, está el asunto de la movilización de 

la maquinaria bélica. Es en eventos que giren alrededor de dichos temas, donde puedes estar seguro de encontrar a los 

Brigadistas que los irradian con el fuego de sus poemas. 
 

Es bueno recordar que escribir un poema es una acción, y que escribir una acción es ya ir en camino de organizar el 

alma, no simplemente para disfrutar la estética del momento, sino para reconocer la profundidad de la alteridad en su 

interior, y cómo, si la palabra guía la verdad, el futuro no será, no puede ser, traicionado por las que son sólo las sobras 

de mentiras.  
 

También es bueno recordar que aunque nos parezca que somos nosotros quienes escribimos, es en realidad el lenguaje 

el que nos escribe, y exige tan sólo que permanezcamos abiertos a recibir la verdad que nos puede ofrecer. Esa apertura 

es la claridad sobre cada uno de nosotros, en la que a cada uno de nosotros se nos concede la majestad del lenguaje con 

el fin de darle a la tierra la imagen de su propia majestad. 

 
traductor: Ricardo Gómez. 
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Heinrich Heine  

Alemania – 1797 -1856 

Los castrados 
 

Pero los castrados se quejaron 

cuando yo levanté mi voz; 

se quejaron y dijeron 

que mi canto era demasiado rudo. 
 

Y dulcemente alzaron todos 

las pequeñas vocecillas; 

los pequeños trinos, como cristales, 

tan delicados y finos sonaron. 
 

Cantaban de ansias de amor, 

de amor y efusión de amor; 

las damas nadaban en lágrimas 

con tan artístico goce. 

 
El regreso, 1824. Traducción de Manuel Sacristán 

 

 

Ivan Bradvica  

Veljaci, Bosnia y Herzegovina – 1949 

El poema de la esperanza 
 

Yo soy el aire puro, 

aspírame. 

Después de una pausa de pensamiento 

deséame nuevamente; 

seré Tu placer penetrante 

parte de Ti 

Tu propiedad 

Tu esperanza y tu serenidad. 

 

 
traducido por  Zeljka Lovrencic 
Fte: salamancartvaldia.es/ Travesía de extramares, Alfredo Pérez 

Alencart 

 

 

 

Violeta Boncheva 

Stara Zagora, Bulgaria - 1951 

Aguas adentro 
 

Habremos de callar junto a los peces 

o buscar el recuerdo en la arena lavada, 

habremos de atravesar el bosque receloso 

las veredas invadidas de hierba: 

el tronco seco del pesar 

podras acaso arrancar de raiz 

para tallar la barca de la salvacion. 

Para la vela arrancaremos el saten de una nube 

y arribara el viento 

1ue solo tu conoces, 

con el cual te mecias en las ramas de la infancia 

hasta la Otra vida 

y aun mas alla. 

Ahora atrapo el viento solo en mis pensamientos, 

tus cabellos son el bosque espeso 

que se aleja 

y tu camisa, 

el Azul lago 

que a nado jamas he de cruzar. 

 
traducido por Reynol Perez Vazquez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julio Mitjans 

Santa Clara, Cuba – 1965 

Los negros galantes 
 

El tumulto solitario, lo que ves 

son los negros galantes 

esa puñalada arde y no sabemos dónde. 

La vida más breve que ellos 

es una garra que los atraviesa: 

negros del puerto, lumbres en la noche, negros 

en la esquina 

miran y lo saben todo. 
 

El gesto infinito de sus músculos 

enhebra, acecha el deseo de cada quien, 

velan los sueños de su amante, desesperados 

como si no encontraran la madre o lago remoto 

esa es el arma la impudicia. 
 

En el mercado, en la fe, en autopista 

bajo el sol: negros, el jornal les ocupa, dan la espalda 

queda un espacio escurridizo. 

Árbol perenne, negros 

juntos caen de sus ramas sombras y pensamiento 

acaso no puedes o no quieres entenderlos 

cuida que no te falte ese fuego 

aunque sólo sea la encrucijada 

no hay más remedio. 

 

 

 

 

Li Bai 

China – 701 - 762 
 

Los diez mil metros de blanca cabellera 

me causan una inquietud igual de larga. 

No descubro dentro del brillante espejo 

por donde llegó esta escarcha de otoño. 
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Dinos Christianopulos 

Grecia - 1931 

Abandonar la poesía 
 

Abandonar la poesía no significa traicionarla, 

no significa abrir la ventana a ningún trueque. 

Acabados los preámbulos, ha llegado la hora del diluvio: 

quien no haya salido bastante herido que calle para siempre 

y encuentre nuevos modos de llenar su vida de aburrimiento. 
 

Abandonar la poesía no significa traicionarla. 

Que no me acusen de superficialidad, de no haber cavado a fondo, 

de no haber hundido el cuchillo hasta mis huesos más débiles; 

también yo soy un hombre y, cómo decirlo, estoy cansado, 

¿existe trabajo más fatigoso que la poesía? 
 

Abandonar la poesía no significa traicionarla: 

hay tantos modos de cuidar de las propias ruina. 

 

 

 

 

Luis Rogelio Nogueras 

La Habana, Cuba – 1944 -1985 

Materia de poesía 
 

Qué importan los versos que escribiré después 

ahora 

cierra los ojos y bésame 

carne de madrigal 

deja que palpe el relámpago de tus piernas 

para cuando tenga que evocarlas en el papel 

cruza entera por mi garganta 

entrégame tus gritos voraces 

tus sueños carniceros 
 

Qué importan los versos donde fluirás intacta 

cuando partas 

ahora dame la húmeda certeza de que estamos vivos 

ahora 

posa intensamente desnuda 

para el madrigal donde sin falta 

florecerás mañana 

 

 

 

 

 

 

 

 

Humberto Ak’abal 

Guatemala -1952 -2019 

Poeta 
 

La poesía es la forma más bella 

para morirse de hambre. 
 

La más triste para  

limosnear un recuerdo. 
 

La más pobre 

entre la miseria. 
 

Hacer poesía: 

es acuchillarse verso a verso 

por amor a la vida. 

 

 

 

 

Xī Bǐrén 

China – 757 (¿) 
 

El Carro Mayor al norte, 

con sus siete estrellas altas. 

Vigila Gēshū de noche, 

con su cuchillo en el cinto, 

controlando, hasta ahora, 

que pastores de caballos 

no osen traspasar Líntáo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Osvaldo Ballina 

La Plata, Argentina - 1942 

De: breviario del vagante (2018) 

4 
 

el gemido de entrar 

en el todo en sí 

al mundo sin permiso 

por boca o por mano 

un crujido de ruinas 

tu destello lengua 

sueños que no son sueños 

al filo y en lo profundo 

purificador relámpago 
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Luis Alberto Crespo 

Carora, Lara, Venezuela -1941 

Invitación 
 

Eres tuyo 

dice lo íntimo 
 

Repite lo que respiras 

confiésale tú también a tu secreto 

cuánto vives 

asido 

cuánto sin fondo 
 

Oye lo callado 

en cada vuelta 

cada deriva 
 

Regrésate luego 

con rudeza 

y nómbrate 

sí nómbrate 

bien abajo 
                                                                                        

 La íntima desmesura 

                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Omar Cao 

Argentina -1948 

Dulce siglo XIX en mi pais (gavota) 
 

A algunos  

los ablandaban 

y a otros  

los mataban 

y vinieron después los italianos 

a sembrar trigo 

sobre sangre Pampa 

y vinieron después gauchos judíos 

y turcos 

a plantarse 

y crecer entre muertos de piel amarronada 

matados a traición  

y sin espanto 
 

vinieron  

y no porque si 

vinieron porque 

los trajeron 

y fueron infelices también 

pero algunos de sus hijos medraron 

y salieron comerciantes  

buenos capataces 

como se esperaba 

hombres sin yel 

eran necesarios 

porque unos pocos 

entre ellos 

       bastardos y criados 

dieron pelea  

hasta morir  
 

Baigorrita 

junto al Agrio 
 

pincen Pincen Pincen 

como un perro en la cañada 
 

Sayhueque triste sayhueque 
 

después  

señoritas en solo de piano 

arrendatarios en fila 

con los bagayos  

a la espalda 

Minas haciendo la vida 

el edificio del Congreso de la Nación 

el Colón  

el Borges  de “Cuaderno San Martín” 

el tango 

hasta Pocho 
 

Dulce siglo XIX 

con indio bien en Paris... 

 

“Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse así mismo, para conocer a los demás y al mundo es la poesía, 

más que la ciencia, sin despreciar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuición tan profunda de las cosas 

humanas, de la relación del hombre con el mundo no humano, que sería la clave también el horizonte en el cual puede 

manifestarse adecuadamente el trabajo científico, el trabajo político, el trabajo económico, habría una forma de ayuda 

de todas las demás cosas a partir de la poesía, sin que esa sea la finalidad de la poesía; la poesía crea clima espiritual en 

el que pueden florecer todas las demás actividades del hombre.” - José Manuel Briceño Guerrero 
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Rodolfo Álvarez  

Junín, Argentina -1957 

hay quien 
 

es que funge el ocaso 

aunque sol ande alto 

la fragilidad es rostro 

y nieszchte es un imbécil 

llueven sarcasmos sobre certezas 

pero 

las certezas no se doblan ni quiebran 

y hay quien grita pavadas 

y hay quien calla en lo oscuro 

sus luces 

aquietadas. 

                                                              

 la promesante, 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Carbone 

Argentina -1959 

El juego final 
                                           (a Ramiro Silber) 

El hombre  

que abraza la noche  

                         con sus venas 

no está perdido.   
 

El hombre 

que nunca corrompe el pan 

                       y lo reparte 

no está perdido.   
 

El hombre 

que lleva un pez dulce 

entre sus ropas como un sueño 

no está perdido.   
 

El hombre  

que a pesar de su condición de mártir 

                                 planta un árbol 

no está perdido.   
 

El hombre 

que descansa con un ojo abierto 

                        como un guerrero zulú 

no está perdido.   
 

El hombre 

que entiende el juego 

                     y lo deja jugar 

tal vez  

               gane. 

                                                                                                        
De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011. 

 

 

 

 

 

Eduardo Magoo Nico 

Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia 

Casa 
                A Silvana Sabatelli y Gustavo Piccinini              

I 

 

Un primer intento ciego se deshizo. Fue lánguido aquel beso de bruma alicaído. Habíamos tirado esa pared y 

descubrimos del otro lado una hermosa ventana en arco de bordes celestes. Sabíamos que estaba allí, pero hasta ese día, 

no se nos ocurrió haberla visto. Un gesto triste. Nulo. Ahora el lugar vacío era más grande. Y yo y vos en casa, y todo el 

tiempo por delante (tal vez otras casas y otros cielos enmarcados, bonitos o terribles). 

En esta casa vaciada por dentro, yo te construyo un cuerpo enfrente, el mío. Así empieza la felicidad, un camino de 

caracol celeste y blanco con la casa a cuestas, con estufas cuando llueve, con pisos de ladrillos desparejos y muros 

enormes, que la cresta enhiesta de una palmera corona. No somos arquitectos árabes, lo sé, y no haremos palacios 

voluptuosos de nuestra felicidad pequeña. Somos apenas caracoles y chorreamos sin poder impedirlo, esa baba pegajosa 

por donde nos arrastramos. Esa vida que vamos perdiendo. Entre ventana y ventana, en los cuadrados gastados del 

patio, en los canteros sin flores y el enorme corredor que no me canso de barrer, está nuestra locura. 

Te confieso desalmado, que no sé vivir, que todo se divide bajo mis pies, que engaño, me engaño, veo doble y sólo la 

escritura me devuelve una cierta integridad. Yo creo que aún se puede vaciar más esta casa, cercarla de manera que 

nadie espíe lo que sucede dentro. Prohibirla, tabicarla, abrirla más al cielo. Podríamos incluso sacarla al campo, 

inundarla en parte. Es tan agua esta felicidad que quiero hacer con vos, que no quiero más mojarme solo, sin manguera, 

sin bebés flotando, sin patos, sin casa. 

 
En: Puros por cruza 
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Olav H. Hauge 

Noruega – 1908 -1994 

Corté el manzano grande  
 

Corté el manzano grande que tenía delante de la 

ventana.  

Me tapaba la vista, ésa era una razón, hasta en verano  

estaba oscura la habitación, además  

en el mercado de frutas ya  

no querían sus reinetas*.  
 

Pensé en lo que hubiera dicho  

mi padre, a él le gustaba  

aquel manzano.  

Pero lo talé.  
 

Todo se hizo más luminoso, puedo  

ver todo el fiordo  

y seguir mejor lo que pasa  

en todas las direcciones,  

la casa está ahora  

más a la vista,  

se exhibe mejor.  
 

No quiero admitirlo, pero echo en falta al manzano.  

Esto ya no es como antes. Nos protegía del viento y 

daba  

buena sombra, el sol se filtraba por el ramaje  

hasta la mesa, y por las noches me solía recostar a 

escuchar  

el susurro del follaje. Y las reinetas, no hay  

mejores manzanas en la primavera, tienen un sabor  

tan aromático.  
 

Me duele cada vez que veo el tocón, cuando se haya 

podrido  

lo sacaré de la tierra y lo cortaré para leña.  

 
* Reineta: una clase o tipo de manzanas.  

De Poesía nórdica -siglo XX-, antología de F.J. Uriz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elicura Chihuailaf  

Chile - 1952 

La llave que nadie ha perdido 
 

La poesía no sirve para nada  

me dicen  

Y en el bosque los árboles 

se acarician con sus raíces azules 

y agitan sus ramas el aire  

saludando con pájaros  

la Cruz del Sur 

La poesía es el hondo susurro  

de los asesinados  

el rumor de hojas en el otoño  

la tristeza por el muchacho   

que conserva la lengua   

pero ha perdido el alma  

La poesía, la poesía, es un gesto  

un sueño, el paisaje  

tus ojos y mis ojos muchacha  

oídos corazón, la misma música   
 

Y no digo más, porque nadie encontrará  

la llave que nadie ha perdido  

Y poesía es el canto de mis Antepasados  

el día de invierno que arde  

y apaga 

esta melancolía tan personal 

 
Elicura Chihuailaf, De sueños azules y contrasueños , 1995 

 

 

 

 

Miguel Ángel Asturias 

Guatemala - 1899 –1974 

Retrato de abuelos 
 

Recuerdo que en los días rosados de mi infancia,  

la abuela…(¿de quién son los abuelos?, ¿de los niños?),  

solía por las noches, cuando la tibia instancia  

parecía una caja de dulces de la luna,  

contar historias viejas. Hoy ya no sé ninguna.  

Abriendo lentamente los cofres de mi abuelo,  

me daba a que besara la hoja de su espada.  

Guardaba ha muchos años un relojón de plata,  

una bandera blanca y azul color de cielo,  

la estrella de una espuela y un lazo de corbata.  

Conservo esos recuerdos que me legó de un hombre  

y tengo en las reliquias de mis antepasados  

la historia de mi casa, la gloria de mi nombre,  

y guardo en esos cofres que siempre están abiertos  

el retrato de bodas de mis abuelos muertos. 
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Marco Antonio Flores 

Guatemala – 1937 -2013 

El concepto de la totalidad 
 

La música 

discurre en algún sitio 

de mí 

       (mis células 

        son parte de la armonía 

        del universo) 

organiza mi cuerpo, 

le da ritmo y cadencia, 

me vuelve parte 

del aire 

que mece suavemente 

las rosas y los pájaros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Delia Quiñónez  

Guatemala – 1946 

Nos habita el paraíso 

  

En nuestros templos 

        habita el paraíso: 

profundo y claro 

        en la oquedad que dejan 

        los besos 

        y el temblor de espasmos milenarios. 

  

Ahora 

el fuego es apenas un roce 

en la curva del tiempo, 

un trecho recorrido 

           en algas, 

                    tibiezas y recuerdos. 

  

Nos habita el paraíso 

         ungido de fragancias; 

tatuamos en la piel 

arcángeles inermes 

y dejamos así 

          -balsa y fuego- 

las próximas estrellas de quietud 

           en la memoria. 

 

 

Guadalupe Amor  

México-1918 – 2000 
 

Yo soy cóncava y convexa; 

dos medios mundos a un tiempo: 

el turbio que muestro afuera, 

y el mío que llevo dentro. 

Son mis dos curvas-mitades 

tan auténticas en mí, 

que a honduras y liviandades 

toda mi esencia les dí. 

 

 

 

 

Camila Rivera González 

República Dominicana -1992 

Anacaona 
 

no soy sumisa 

no soy católica, me enferman tus impedimentos de amor , blanco cruel 

yo no fui la esclava que aceptó salir de tu costilla 

eso lo hizo Eva, blanco cruel 

yo soy hija del sol y de la luna 

nací justo en el amanecer de un ruiseñor 

nací para ser mujer, para ser mujer 

ser mujer y como mujer gobernar Jaragua 

como mujer amar 

como mujer ser musa y poeta 

como mujer ser luz 
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Carmen Boullosa 

México – 1954 

El hilo olvida 
 

El hilo olvida, 

pierde la memoria que le dicta la postura de sus hilazas y se descompone. 

No sabe cómo curvarse para tener la forma del carrete. 
  

El hilo se deshila y entra, indócil, como traspasando 

                                                el filo de un grueso cuchillo, en la sabana densa, 

en las guías de las hojas del guayabo, en el tallo tranquilo 

que se convierte en raíz sin subordinarse, silencioso 

y tenaz hasta alcanzar la caña, hasta ser la húmeda tierra. 
  

Pero no es de ti de quien debo hablar sino de la sorda persecución 

que he proseguido hoy de mi oído a mi otro oído. 

De oreja a oreja corro cuando llego más lejos. 

La sorda persecución de la cólera. 
  

Y tú duermes. 

Descansas simulando agitar con tu respiración el viento. 

De oreja a oreja corro; 

nada puede detener mi marcha; nada la olvida. 

Y no escucho la única palabra que podría detener este 

silencio desflorado. 
  

(Tú duermes. 

Acaricias el borde de mi cuerpo, 

simulando.) 
  

De oreja a oreja. 

Nada puede traspasar un silencio que de oreja a oreja 

corre protegido por el pabellón vegetal de su sordera. 

 

 

 

 

 

Teresa Guarneros  

México -1946 

Noches de guardar 
 

Hoy sí 

debo explicar mi soledad. 

Mi envidia de no ser como las plantas 

o la ardilla que pronto encuentra su refugio. 

Hoy sí me reconozco 

espulsada de la escuela 

por imaginar que la maestra era un pájaro 

y digo 

que aprendí mitos antes que palabras 

que salí a mirar el mundo pero no aprendí idiomas 

y que olvidé el suave tacto del amor 

entre ásperos gritos de hormigas. 

Que fui nombrada al conjuro de mis deseos 

revelándome ajena 

por eso 

ahora canto entre el pavor de signos y videncias 

ante el derrumbamiento de mi sombra 

y mis palabras carcomidas 

mientras el sol reverbera 

las voces se entrelazan a lo lejos 

y una sentencia cae 

aniquilndo los poros del día 

Tengo la cabeza llena de pájaros 

que sorpresivamente vuelan a la cabeza de los demás. 



 

11 

Rosario Castellanos 

México - 1925 -1975 

Monólogo en la celda 
 

Se olvidaron de mí, me dejaron aparte. 

Y yo no sé quien soy 

porque ninguno ha dicho mi nombre; porque nadie 

me ha dado ser, mirándome. 
 

Dentro de mí se pudre un acto, el único 

que no conozco y no puedo cumplir 

porque no basta a ello un par de manos. 
 

(El otro es el espacio en que se siembra 

o el aire en que se crece 

o la piedra que hay que despedazar.) 
 

Pero solo... Y el cuerpo 

que quisiera nacer en el abrazo, 

que precisa medir su tamaño en la lucha 

y desatar sus nudos 

en un hijo, en la muerte compartida. 
 

Pero solo... Golpeo una pared, 

me estrello ante una puerta que no cede, 

me escondo en el rincón 

donde teje sus redes la locura. 
 

¿Quién me ha enredado aquí? ¿Dónde se fueron todos? 

¿Por qué no viene alguno a rescatarme? 
 

Hace frío. Tengo hambre. Y ya casi no veo 

de oscuridad y lágrimas. 

 

 

 

 

Luisa Vicioso Sánchez  

Santo Domingo, República Dominicana -1948 
 

Relámpago dentado 

olas 

tempestad 

marea 

furia del rocío 
 

Damballah Weddó, piedra de rayo 
 

serpiente de colores que se alimenta de los mares. 

 

 

 

Carmen González Huguet 

El Salvador - 1958 

Brasa en la llaga 
 

Brasa en la llaga, sal en cada herida, 

sombra en el sol, carámbano en el fuego, 

río de luz que fluye en ojo ciego, 

brújula encandilada y confundida. 

 

 

 

 

 

Carlos Alberto Villegas Uribe 

Calarcá, Colombia - 1961 

Ternura 

(Antes de la despedida) 
 

Mientras los noticieros van y vienen 

con angustias de guerra 

y tocan los centauros 

el clarín de la partida, 

yo tejo en tu espalda 

un sembrado de besos 

que florecerá mañana 

en el telar del tiempo 

con temblor de mariposas. 
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José Ignacio Aru 

Alajuela, Costa Rica - 1999 

Peregrinaje 
 

Mi cuerpo es un estuario, 

ahora solo quedan algunos restos que se distinguen  

cuando las aves migran  

buscando el calor en Sudamérica.. 

Se distingue en el día 

cuando la marea baja y el Halcón Peregrino 

caza extranjeros que se lanzan al agua. 
 

Las alas del Halcón no son impermeables, 

se arruinan, 

me arranca los ojos 

y ve un estornino chapoteando tonto a la deriva, 

lo corretea un poco por el aire. 

Y cuando la marea haya sumergido el cuerpo, 

y cuando un ave rompa el cascarón 

como romper el mundo, 

el Halcón ya duerme lleno y tranquilo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Galel Cárdenas 

Honduras - 1945 

Canto de los adversos 
 

Vos antipatriota. 
 

Gran saqueador del cielo 

Atracador del sueño 

Forajido de la madrugada 

Desterrado con tufo de botadero 

Expulsado y sin bandera 

Arrojado al infierno 

En los pies del lodo del transeúnte 

Que camina por el sendero 

Donde los perros destrozan el  amor. 
 

Enemigo hostil y adverso 

Al horizonte donde se mueve 

La estrella que ilumina 

Facineroso que has dejado 

El país como hueso de buitre hambriento 

Gran masturbador de la mentira 

Falsario de las rosas en el jardín 

Donde habita la dignidad. 
 

Ergástula del mártir 

Que busca la sombra escondida 

De la patria hecha un cadáver 

De carnicero pérfido 

Protervo demonio en la hoguera 

Donde el pueblo  sigue oculto 

Como un pecado sin nombre. 
 

Aquí está tu puñeta 

Sicario del pueblo que asciende 

En el grito que irrumpe 

Como un chorro veraz 

Sobre la ignominia flatulenta 

Del hambre, estrella de los ojos 

Que despiertan sin pan y sin abrigo. 
 

Allá vamos pintando consignas 

Sobre el rostro de los oligarcas 

Que despojan el viento 

Y su torbellino de patria encendida. 

Leticia Herrera Álvarez 

Coalcomán, México - 1954 

Sin pedirme permiso 
 

Hace rodar los lápices  

por la pendiente de mi cuarto  

Me arrebata las cosas de las manos  

                                                        y río  

De repente protesta  

y contra el suelo se rompe una botella  

Si me descuido un poco  

me manchará el vestido con el vino  

y tumbará mi cuerpo sobre el lecho  

                                          sin pedirme permiso  

Pero debo decirlo  

jamás sentí  

como hoy  

el amor imprudente  

de la callada ley  

                     de gravedad.                                                        De: Ver al volar, Mèxico, 1988 
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Adán Echeverría 

Ensenada, Baja California, México 

La noche cerda parricida 
 

No infligirás dolor nuevamente en los corazones de las muñequitas de porcelana 

En Ámsterdam las prostitutas caminan sobre el látex  

de aquellos pequeños cerdos inaugurales 

Entre amigos no hay mucho que esconder para decirnos que sí cada trémula fiesta 

En los tocadiscos quedamos varados como alrededor de la fogata 

Detrás de la ventana se presiente el festival y la carnicería 

La marcha de las putas da una vuelta nuevamente al planeta 

y aquellos cerdos tercermundistas vienen a copiarlo todo 

como lo han hecho con la peste la prostitución y la pederastia tan segura ya 

de su epistemología 

Los días multicolores no van a volver si apagamos la televisión 

no hay que ser irresponsables 

para hablar de habitaciones vacías cuando los migrantes no 

lo han logrado apenas caen de los barcos hacia las orillas y la arena 

Aquellos cerdos se quedaron de rodillas a media manifestación 

Se han cancelado los permisos 

y la frontera 

es el túnel hacia la Tierra de la Desesperación 

¡Este año hay elecciones! 

¡Malditos cerdos comunistas 

déjennos en paz! 

 
De Pequeño cerdo feminista. 

 

 

 

 

Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, República Dominicana -1950 

Borrar lo escrito 
 

La mandarina está detenida  

        en la mirada de Carlos.  

En la mesa yace la mandarina  

en su equilibrio, la mirada de Carlos. 

También el aire  

que atraviesa la ventana, y los ladridos  

del perro empozado en el jardín:  

inmóvil sobre la mesa  

      como si fuera a operarlo:  

la mano quirúrgica si esta fuera  

a conocer su existencia. 

Desde el jardín de música,  

a la ventana errante,  

así como a la mirada exacta de Carlos:  

      la percepción de vértigos  

de la memoria. Vale decir:  

silogismos, calendario,  

galimatías, ¡oh campo magnético del signo!  

inmutable, sobre la (ir)realidad 

de los sentidos. 

 

 

 

 

 

“El amor es más fuerte que la muerte y el miedo a la muerte. La vida es sostenida por el amor y avanza sólo gracias al 

amor.”  

I. Turguénev  
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Pedro Geoffrey Rivas 

Santa Ana, El Salvador -1908 - 1979 

Trenos del exilio 
 

Patria sin superficie, 

Hondura sólo,  

 Apretada raíz inacabable.  
 

Patria sin voz,  

Mirada únicamente,  

Eterna claridad,  

Sonrisa pura.  
 

Patria sin realidad,  

Apenas sueño,  

Dulce visión de vegetal violento.  
 

Patria sin alegría.  

Dolor  

Y otro dolor  

Y más dolor  

Y lágrimas de piedra 
 

Patria con esperanza,  

Firme, 

Pura,  

Desolada,  

Limpia 
 

Te me has vuelto volcán dentro del pecho.  

En la noche que envuelve su negrura  

Alrededor del sueño a que me ciño,  

Mientras mi corazón grita su duda  

Mi patria peregrina va conmigo.  
 

Alejándome voy de dura tierra  

Y hacia otra dura tierra me encamino,  

Mas latiendo en el fondo de la entraña  

Mi patria peregrina va conmigo.  
 

Recio hijo que afila sus raíces  

Y me succiona el sueño, decidido.  

Pugnando por nacer en mis canciones  

Mi patria peregrina va conmigo.  
 

Y de volver con ella en el instante  

Del milagroso parto acontecido  

Que me la entrega plena. Mientras tanto  

Mi patria peregrina va conmigo.  
 

Mañana cantaremos una nueva canción.  
 

Irá tu nombre en ella,  

Niña patria del júbilo y la estrella.  
 

Diremos con el alma enardecida  

La canción de tu vida y nuestra vida.  
 

Repetiré, ya limpias de amargura,  

Estas cosas que hoy digo con áspera ternura.  
 

En tus pintadas alas de chiltota  

Levantaré hasta el cielo nuestra esperanza rota.  

Mañana cantaremos una nueva canción.  
 

Irá tu nombre en ella,  

Niña patria del júbilo y la estrella.  

Mañana cantaremos una nueva canción  

Después de tanta sombra, después de tanto llanto,  

Después del amarguísimo quebranto  

Que multiplica el sueño y el afán,  

Después de tanta sangre derramada,  

Por el dolor humilde y la pasión callada  

Florecerán tus cardos Cuscatlán.  
 

Por la dura semilla que sus manos sembraron,  

Por el altivo sueño que soñaron,  

Por los muertos que en tu cintura van,  

Ya cumplido el anhelo, sosegado ya el grito,  

Sobre tu ardiente suelo de granito  

Florecerán tus cardos Cuscatlán.  
 

Levantado el recuerdo del Negro Farabundo,  

Sostenidos por su fuego fecundo,  

Sobre las altas llamas del volcán,  

Junto a la sed de tu arenal sin nombre,  

Por mi canción de niño, por mi llanto de hombre,  

Florecerán tus cardos Cuscatlán. 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Fajardo Fajardo 

Colombia -1957 

Como aroma de agua 
 

Recuerdo a la madre, 

su triste silencio. 

Miro sus manos acariciando el jardín, 

el canto del gallo en la terraza de la tarde. 
 

La muerte la sorprendió preocupada 

buscando algo qué ofrecer. 
 

Ahora está como aroma de agua 

envejeciendo en nosotros 

 
Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 
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Arturo Arcángel 

Colombia -1937 

El pecado del desperdicio 
 

Le regalé un Libro 

pero no sabía leer. 

Le regalé un Verso 

pero Ella ignoraba 

que amor rima con dolor. 

Le regalé mi Piel 

pero Ella carecía de tacto. 

Le regalé mi Epitafio 

pero Ella no sabía 

que la vida es muy corta 

y que Nacimos 

para aprender a renacer 

día tras día, 

en el triste oficio 

de cultivar la Muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yirama Castaño Güiza 

Socorro, Santander, Colombia -1964 

Parque nevado 
 

Comienzo con la paciencia 

que me concede el corazón de un pájaro 
  

Desde ayer late en mí un escudo para el tiempo 
  

Entonces, 

la muerte es nuestro gran espejo 
  

Acerca su manto a contraluz 

y cuando llega la videncia 

nos quedamos dentro 
  

Damos pasos largos 

entre cintura y espasmo 
  

En el deslizar de la cascada 

el agua corre por las venas 
  

Abrazo de las piedras 

donde no hay espacio para las fisuras del invento 
  

El bosque es el único encanto: 

sigilo y guardián de los silencios 
  

Recogimos el temblor en nuestros cuerpos 
  

Como talismán 

tomé el cristal de las batallas 

 
Revista Confabulacion 470 

 

 

 

Orietta Lozano 

Cali, Colombia -1956 

El poema sueña con la lluvia 
 

Lanza sus dados como rayos 

en la confusión de ángeles de arcilla, 

y con un rostro eterno de secretos 

inclina el poema, como una migaja ciega 

hacia las noches que curvan sus manos 

para retener como agua, 

el clamor del silencio. 
  

Su risa es la aguja 

que se introdujo 

en el punto exacto 

del desierto de la noche. 

Página escrita en la línea de la sombra. 
  

El índice de un ojo 

suspende el tiempo. 

Sobre el espacio frío 

signo y sello, luz de un ángel. 

Los dados caerán paralelos 

a la orilla del vacío. 
  

Detrás del silencio, canta la lluvia 

como el ángel de la melancolía. 
  

La luz que sale del silencio, 

retorna al silencio. 

En el ensueño de la memoria, 

el poema es lluvia 

sobre las manos de la noche. 
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Ghassan Zaqtan 

Palestina  - 1954 

Nací para ver 
 

Como si hubiera nacido para ver 

y como si hubieran nacido para ser desgraciados. 

No hay ninguna salida ni truco. 

Les veo subir del humo y levantarse de los marcos rotos de sus retratos, 

seguir con su sublime desesperación, como si hubiera nacido con ellos, 

buscar a sus muertos hábitos 

y su vocabulario, que se quedó vivo después del paso del Apache 

oaquello que nació durante su muerte. 

Buscando con preocupación los dibujos artesanales de las almohadas. 

Los dibujos que, por algo, recuerdan ahora. 
                                                                                                                                                         Traducido por Ahmed Yamani 

 

 

Rira Abbasi 

Khorramabad, Irán -1962 
 

A little demon 

shan’t be born … 
 

Un pequeño demonio 

no nacerá  

rodeado de blancas murallas 

el pequeño demonio no será engañado 
 

¡Madre querida! 

¿Por qué debo salir de mi huevo? 

Floto en agua tersa y sol 

Poseo un blanco y suave terreno también 

No adivinarías que pude haber nacido en este país. 

¿Alguien me espera, revólver en mano? 

 
versión de León Blanco 

Fte: Festival de Poesía de Medellín 

 

 

 

 

Arturo Corcuera 

Trujillo, Perú – 1935 -2017 

El arca viajera de Bombay Palace 
 

Más que baúl chico es arca de madera. 

Me cautiva el olor a sándalo. Paso, gozoso, los dedos sobre el tallado de la tapa 

 con pagodas y gente de largas batas de seda y anchas mangas. 

Pasaje de un lago al atardecer con lotos, remeros alrededor, bambúes, plantas 

 colgantes o altas hierbas que crecen de árboles podados. 

Mi fantasía reconoce al pájaro pihis del que habla Apollinaire. Sólo posee un 

 ala y tiene que aparejarse para poder volar. (el viaje de luna de miel lo 

 inventaron los pihis). 
 

Después de una larga travesía, navegando por los espejos llegó el arca al 

 dormitorio. Y en él guardo mis poemas, hasta que maduren como las frutas. 

 

 

 

 

Edda Bresciani 

Italia 
 

Un viento fuerte 

entre campos y huertos 

Polvo y hojas                                              versión, Gabriel Impaglione 
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Fatena al-Gurra  

Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 

La cinta del sueño 
 

La tierra culminaba su rotación primera  

al chocar con una alberca inerte de la que  

surgió el libro del sueño, y ocurrió que… 
 

Lo que el durmiente ve:  

La rosa gateaba dirigiéndose al cielo, le ofrecía sus diademas, uno a uno sus  

mantos se quitaba. Alzaba sus plegarias a la primavera. Se bañaba en el brillo  

del instante primero… a su alrededor el árbol se inclinaba…  

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

La hora corría tras el tiempo. Formulaba una ley inmoral para el cosmos. 

Quebraba caminos y curvas y elaboraba una sola línea solitaria por la que 

todos marcharían para irse. 

Miraba satisfecho… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Danzaban las estrellas en su nadar nocturno. Se daban a elogiar el idioma 

cuando chocaron con una estrella fugaz que recogiera un astro adolescente y 

le diera, en un impulso astral, el beso de la vida por lo cual mariposa despertó. 

Y ocurrió que en ella se extinguió cualquier innovación… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Magdalena tapiza el horizonte con sus trenzas. Lo siembra el campesino de 

amuletos e iconos cuando recoge la cosecha: pan moreno y corona de espinas. 

El tiempo era mediodía en tinieblas… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Una linterna izando a los cielos su luz. A los astros otorga la fábula del Génesis, 

alumbrando sus tallos a todas las historias y profetas. Finalmente se dan a 

un suicidio colectivo interminable. 

El cosmos fue desierto aquel único día… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Palmera sembrando sus espinas en un polen terrestre arrojado al umbral de 

la vía láctea, un polen por el que van saliendo abejas que zumban y llenan de 

vino y miel la pila. 

Ya había terminado la cosecha... 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Un coro retomando la última melodía. Distribuyéndola por las cien direcciones, 

la melodía tomando la forma de mujeres y hombres embebidos en un 

sentimiento de unidad largo y palpable; comenzando a fundirse, practicando 

el acto de crear de manera inmoral. 

Bailar era el único idioma… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Ella daba masajes a la arena con loca sensualidad. Buscaba entre sus cimas un 

acuoso cristal a través del que verlo como lluvia brillante. 

Él se chupaba el dedo para pasar el tiempo… 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

El sueño se extinguía por la túnica blanca cual cascada de leche fresca con 

fresco olor y un tiempo fresco por el que iba creciendo una hierba doméstica… 

Y el resultado fue… tan sólo una fl or blanca. 

Y eso era algo grandioso 
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Lo que el durmiente ve: 

Tierra y cielo eran un único remiendo mas se multiplicaron una vez que la 

luna, después de sus cortejos, continuara viviendo. Respondieron al instinto 

natural… 

Y la tierra fue tierra de siete rostros. Y el cielo, cielo de siete puertas. 

Y eso era algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Son las visiones restos de aquello que predicen adivinos. No hay que dejar, 

entonces, que el sueño nos conquiste jamás, para que nuestros troncos se 

repongan de aquella palidez por la horrorosa escena. 

Cuando el barro formaba su propia creación, esta vez con su mano. 

Y eso fue algo grandioso 
 

Lo que el durmiente ve: 

Era muy de mañana. El sol no había perdido aún su virginidad… El pastor 

dirigía su rebaño hacia el pasto. El cosmos, sosegado, pleno de quietud… Ella 

sorbía su taza de café asomada a un balcón como el espacio. 

Y este libro del sueño yacía bajo sus pies… 

Y eso fue lo grandioso 

 
En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010. - Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo 

 

 

 

 

Samih al Qasem 

Zarqa, Transjordania (actual Jordania) - 1939 – 2014 

Te quiero como ama la muerte 
 

Más pesado, 

Más bajo, 

Cargo con mi experiencia y me marcho. 

Mientras seas la cima del mundo, 

Mientras la superficie de la tierra sea convexa, 

Descenderé y me alejaré, 

Descenderé y me alejaré. 

Un día las arenas movedizas me engullirán, 
 

Me hundiré poco a poco 

En la oscura eternidad de tu amor, 

Perderé el conocimiento, 

Me esconderé de las miradas, 

Las masas asistirán a la celebración de mi muerte, 

Los aventureros y los poetas me envidiarán 

 

 

 

 

Rodolfo Hinostroza 

Lima, Perú – 1941 -2016 

Para llegar a Nazca 
                                                                                    (Conversaciones con Rodríguez Lorraín) 

1. 
 

“Imagínate una especie de bulldozer amarillo  

en el Mercado Central, 

empujando una inmensa masa de basura, como una ola  

contra un muro. 

                          Imagínate  

una chiquilla preciosa, 

la falda al viento —¡aquí hay unas mujeres!—  

algo así como una Venus chola, 

que en lugar de emerger de la espuma del mar, emergía  

de la basura, 
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                     con el pelo mojado. 

Fue una visión tan fuerte, que anduve  

varios meses vagando por la Costa,  

antes de hallarla. Y cuando la miraba, 

                                                             fascinado, 

¡casi me roban el carro!” 

                                       Tercer Mundo: una epifanía 

con hampones, un teorema con narcos, aquí  

la Regla Áurea,  

da proporción de catástrofe al desastre: 

                                                                  “Si sumas 

las cifras posteriores a las anteriores,  

tomando como punto de partida el Uno,  

vas a ver cómo se ordena El Mundo  

—la carta XXI del Tarot—  

y una mujer desnuda viene a ti  

rodeada de guirnaldas de basura, 

                                                         un manojo de luz 

en cada mano: 

                         “¡Oh! ¡Te he esperado tanto!” 

                                                                           ¡Ñangas! 
 

2. 
 

“Las percepciones hablan, y no solamente hablan,  

sino que me he pasado dos años  

esperando que hablen. 

                                     Es más corto  

que esperar el correo de New York, París o Berlín  

para saber cuál es la onda.” 

                                ¡Eh! Y La escultura  

que enterraste en el mar, Cabo Creus, Aphrodisium,  

¿ha florecido ya? ¿Florecerá  

antes del fin del mundo? El misterio  

labrado por el mar ¿se hará visible? 

                                                  Los perros del océano 

se frotan el pellejo en las aristas 

del Templo Cúbico, 

que yace bajo 70 brazas de agua, 

                                                      sagrado 

porque no está a la venta. 
 

3. 
 

“Una ciudad alimenta a su hombre 

con aristas, visiones y desechos. Trabaja 

como la propia naturaleza, como 

el viento y la lluvia sobre el techo 

(he dejado unos cuadros sobre el techo) 

y produce accidentes. Tiene algo 

de profundamente femenino”. 

                                               Al fondo, el Cono de Oro,  

esa escultura que parece una escuadra,  

abre las piernas como una máquina  

deseante. 

           ¿Qué es? 

           ¿El eco de una conversación  

           en Cadaquez  

           jugando una partida  

           de ajedrez? 

                                            “Cuando tenga sus Reglas 

                                            serán en Oro puro”. 
 

4.  
 



 

20 

En el departamento pelado y solitario  

hay una luz de fondo de verano,  

y sobre el muro  

una empalizada de voyeur: 

                                            penachos y vendajes, 

árnica para el Tótem 

(la búsqueda del Graal se hace para curarlo)  

y un viento del desierto aúlla 

entre estas planchas bárbaras 

                                               “Son las tablas  

del container donde traje mis cosas  

de Europa. 

                 Ahí hay todo un lenguaje. No he  

corregido nada.” 

                           Una serie de gestos  

espontáneos Escucha: “El espíritu  

no se deja expresar espontáneamente: sólo lo hace  

en virtud de una espontaneidad superior,  

toda penetrada de reflexión “. 
 

5. 
 

La camioneta ronronea entre el polvo: 

por centésima vez Lima-Paracas-Lima 

hendiendo los desiertos teocráticos. Barro y quincha 

los sacerdotes-arquitectos, 

con un graffiti obsceno en las espaldas. 

“¡No hay nada más arrecho que Chan-Chan, 

todita en barro! Es la materia del país, 

o al menos de la Costa. 

                                   ¡Ese Coño Emplumado  

lo hice con los plumeros de Polvos Azules,  

un Pubis Prehispánico en adobes y plumas! 

                                                 ¡Cuando 

introducíamos los mangos en el barro,  

ya no podíamos más, de puro armados!” 

                                                                            (Stop) 
 

6. 
 

El viento 

                ¿ordena? ¿desordena? 

¿las dunas? ¿cuáles dunas? 

                                             “¿Ves? La idea es 

una inmensa escultura 

de once veces once columnas 

formando un cuadrilátero en la arena. 

                                                              Nada más. 

Ahí creo que hasta me gustaría vivir. 

Sólo que me tomarían por un loco obstinado ascético, 

tipo María Reiche. Pero no hay nada más 

loco, 

obstinado,  

ascético, 

que éste desierto.” 

                              Ves? 

Se hizo arder el cuerpo de una mujer en las arenas 

y un hombre avanzó hasta la boca del desierto 

 

                                                    “¡Oe! 

                                                    ¿Dónde estás yendo? 

                                                    ¡Oe! 

                                                            ¡Oe!”           
                         

 Lima, mayo del ‘84 
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Sophia de Mello Breyner Andresen  

Portugal – 1919 -2004 

Soneto de Eurydice 
 

Eurydice perdida que no cheiro 

E nas vozes do mar procura Orpheu: 

Ausência que povoa terra e céu 

E cobre de silêncio o mundo inteiro. 
 

Assim bebi manhãs de nevoeiro 

E deixei de estar viva e de ser eu 

Em procura de um rosto que era o meu 

O meu rosto secreto e verdadeiro. 
 

Porém nem nas marés nem na miragem 

Eu te encontrei. Erguia-se somente 

O rosto liso e puro da paisagem. 
 

E devagar tornei-me transparente 

Como morta nascida à tua imagem 

E no mundo perdida esterilmente. 

 
poesia.net (402) 

 

Hilda Hilst  

Brasil - 1930 -2004 

I 

Se for possível, manda-me dizer: 

— É lua cheia. A casa está vazia — 

Manda-me dizer, e o paraíso 

Há de ficar mais perto, e mais recente 

Me há de parecer teu rosto incerto. 

Manda-me buscar se tens o dia 

Tão longo como a noite. Se é verdade 

Que sem mim só vês monotonia. 

E se te lembras do brilho das marés 

De alguns peixes rosados 

Numas águas 

E dos meus pés molhados, manda-me dizer: 

— É lua nova — 

E revestida de luz te volto a ver. 

 
de Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (1974) 

poesia.net (395) 

 

 

 

Myriam Fraga  

Brasil – 1937 -2016 

Sete portas e nehuma saída 
 

Nesta cidade, há um deus em cada esquina. 

Em cada encruzilhada, o sagrado se revela 

Em farinha dourada e penas pretas de galinha. 
 

Uma força invisível domina as tempestades, 

E, no mar encapelado, a oferenda dos barcos 

Acalma a fúria da rainha. 
 

Nesta cidade, o divino se adivinha 

No mistério das folhas que eliminam 

O mal que nos consome, a dor que nos oprime. 
 

Ifá conduz o jogo, atiça os búzios, 

Afasta o malefício e abre os caminhos. 

O resto é a solidão e algumas portas. 

 
poesia.net (393) 

 

 

 

Lenilde Freitas 

Paraibana de Campina Grande, Brasil - 1939 

Saudade 
 

Saudade é lembrar seja o que for 

de belo, na escassez em que se esteja 

no pouco acrescentar e até repor 

se a alma permitir que assim seja. 
 

Saudade é voar, mesmo em declive 

ir longe com o olhar, igual condor 

viver do que em nós ainda vive 

sem nunca revestir-se do incolor. 
 

E por fim quando tudo for distância 

— varandas, redes, luas e telhados — 

no pátio iluminado de infância 
 

Se a sombra chegar sem que a ouçamos 

com seus passos macios, aveludados 

a vida há de ficar no que cantamos. 

 
poesia.net (311) 

 

 

 

Mariana Ianelli  

São Paulo, Brasil -1979 

Arca da lembrança 
 

Um sol de opala se uma tarde é pasto da memória 

Uma luz de chá dourando o canto cego de uma sala 

E sobre a mesa o espelho d'água 
 

A ocasião do ato secreto 
 

De repovoar veredas, antros, mirantes do passado, 

Saudade que vai juncando de ramos, conchas e corais 

Todo o imenso dorso de um barco naufragado. 
                                                                                         poesia.net - www.algumapoesia.com.br -Carlos Machado, 2013 
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Niels Hav 

Gudum, Dinamarca -1949 

El desafío 
  

Despertar por la noche con el cerebro lleno de locas 

especulaciones no es tan raro, 

la mayoría se encontrará con un monstruo. Unos 

alivian con analgésicos el dolor, 

sobrevivir a la pérdida o salvarse de una depresión. 

Se sienten totalmente abandonados y solos 

con los monstruos – así es. 

El diablo anda al acecho como león rugiente 

Otros se conforman con la droga que hay 

en el libre mercado; el tabaco, el café, el alcohol, 

orgías de comida o ascetismo. Otros consiguen desaparecer 

en el trabajo o en alguna gran pasión. 

Construimos pequeños imperios con la esperanza de que sirvan 

de ancla al espíritu sin hogar, ese día 

abandonamos el cuerpo y entramos a la eternidad. 

Todos quieren dejar su huella –como agradecimiento, 

porque se nos permitió poner los pies en la Tierra 

y regocijarnos de su belleza; se nos permitió amar y odiar 

en el ámbito normal de un cuerpo con domicilio habitual. 

El desafío es descifrar las experiencias comunes; 

el horror y la miseria que nos rodea pegados 

en la ropa penetrando en el cuerpo. 

Observar lo que pasa y si es posible 

decir las cosas como son. 

  
traducción al español por Gloria Galindo 
Enviado por el autor 

Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/ 

 

 

 

 

 

 

 

Ivanka Deneva 

Bulgaria 

Sonata de luna 
 

El suspiro del mar 

envolviу de nuevo las estrellas y aves 

que sueсan su isla silenciosa. 

Allн por cables secretos susurran. 

Las aguas del mar son embrujadas 

de conjuros mudos y enigmбticos. 

Sueсos fantasmales de mil aсos 

pasan por la tierra y por mar. 

El disco de cobre de la luna 

nada hacia profundidad soсolienta. 

Con la esfera incolora 

juegan cambaros pequeсos 

y nadan despertados. 

Pero un sonido frбgil de despedida 

se acostу lentamente 

encima de las olas. 

Y en sus acordes silenciosos de cristal 

el alma se sonrнe 

a la eternidad. 

 
 traducción: Violeta Boncheva 
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José Cedrón 

Argentina -1945 

De: La otra Argentina - Nos amábamos tanto 

XXII - Dale campeón 
 

Carlos Monzón se retiró invicto como campeón mundial de los medianos en 1977 después de 14 defensas en siete años. 

Fue “un hombre insuperable que puso a la Argentina en el mundo”, “un modelo a seguir para la juventud”, “el 

paradigma del macho argentino”... 

Leído como mercancía mediática por la prensa de las dictaduras de turno, el quinto hijo de trece hermanos nacido en la 

provincia de Santa Fe trabajó como vendedor de diarios, boleador de zapatos, pintor, albañil, repartidor de leche... Hasta 

que se hizo boxeador y en 1970, a los 28 años, ganó el título noqueando a Nino Benvenuti en la ciudad de Roma. 

Rodeado por estereotipos y lugares comunes, tuvo todo aquello que no se puede disimular. Filmó películas, compartió 

fama y dinero con el poder, malencaró a quien se le pusiera delante y fue un amante de estilo y sublenguaje que la tevé 

y la radio superarían. 

Se casó por última vez con Alicia Muñiz, una modelo uruguaya con la que tuvo un hijo, y en el verano de 1988, en Mar 

del Plata, discutió con ella y la tiró por el balcón interior de una casa. 

El día que la policía lo regresó al lugar para la reconstrucción del crimen, la calle del barrio tenía la misma cantidad de 

espectadores que convocaba en muchas de sus peleas. 

Cuando la tragedia y el drama empezaban a venderse por horas y días en los medios hasta agotar los adjetivos del 

fetichismo vernáculo, la escena de Monzón conducido por la policía y seguido por las cámaras entre el gentío 

emocionado, creció exponencialmente al punto que el reportero no necesita preguntar, porque el acusado “es un gigante, 

un gigante”, según el señor que carga al niño sobre sus hombros para que pueda ver al campeón. Y para quien, según el 

de camisa a cuadros que se paró ante la cámara, “esa mina lo que quería era la guita, por eso la cagó a golpes”; “una 

víbora, una víbora esa negrita teñida, una víbora”, repite el de la gorra con heredada gestualidad de la prepotencia 

ostentosa, y su mujer aprueba; “grande Monzón, grande”, grita el de más atrás levantando los dedos con la V de 

victoria; “por algo será que la fajaba”, y siguen los anónimos; “dale campeón, dale campeón”. 

 

 

 

Javier Heraud 

Miraflores, Perú – 1942 -1963 

 palabra de guerrillero  
  

 Porque mi patria es hermosa  

 corno una espada en el aire,  

 y más grande ahora y aun  

 más hermosa todavía,  

 yo hablo y la defiendo  

 con mi vida.  

 No me importa lo que digan  

 los traidores,  

 hemos cerrado el pasado  

 con gruesas lágrimas de acero.  

 El cielo es nuestro,  

 nuestro el pan de cada día,  

 hemos sembrado y cosechado  

 el trigo y la tierra,  

 y el trigo y la tierra  

 son nuestros,  

 y para siempre nos pertenecen  

 el mar  

 las montañas y los pájaros.  

   

 

 

 

 

Charles Simic 
 

Todo sería muy simple si pudiéramos manejar nuestras metáforas a voluntad. No podemos. 

.....Esto ocurre también con los poemas. Podemos empezar creyendo que estamos recreando una experiencia, que 

estamos intentando una mímesis, pero entonces el lenguaje toma el mando. De pronto las palabras tienen voluntad 

propia. Es como decir "quería ir a la iglesia pero el poema me llevó a las carreras de galgos". ...La primera vez que eso 

me ocurrió me horroricé. Me llevó años admitir que el poema es más listo que yo. Ahora voy adonde él quiere. 
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Evgueni Evtushenko 

Siberia, Rusia – 1933 -2017 

Cae la nieve pura 

                                          para A.W. Bouis 
 

Cae la nieve pura como 

si resbalara por hilos. 

Quisiera vivir, vivir 

pero sé que no es posible. 

Algunas almas se pierden 

sin huella en la lejanía, 

suben, suben hacia el cielo 

como hace la nieve pura. 

La nieve pura se disuelve… 

yo también desapareceré… 

No me preocupa la muerte, 

nadie vive eternamente. 
 

No creo en esos milagros. 

No soy ni nieve ni estrella, 

yo jamás volveré a ser 

jamás, jamás, nunca más. 
 

Y pienso yo, pecador: 

¿Qué hiciste con tu existencia? 

En su torbellino, ¿qué 

amaste más que la vida? 
 

Quise con mi sangre a Rusia 

como el tuétano de mis huesos, 

quise sus ríos creciendo 

y debajo de los hielos. 
 

Quise el humo de sus casas, 

el aire de sus pinares, 

amé a Chejov, Pushkin 

y a sus gloriosos ancianos. 
 

Si tuve mis contratiempos, 

fue sin lamentarlos mucho. 

Qué importa si viví locamente, 

por Rusia fue que viví. 
 

Dolorido de esperanzas 

(lleno de oculta inquietud), 

creo que tal vez un poco 

también yo he ayudado a Rusia. 
 

Aunque a mí Rusia me olvide 

cuando el tiempo se devane, 

el caso es que Rusia viva 

para siempre, eternamente. 

Cae la nieve pura, cae 

como caía en los tiempos 

de Pushkin, de Chejov, 

como caerá cuando muera… 
 

Cae la nieve, cae la nieve 

con cegadora blancura, 

borrando todas las huellas, 

las que yo dejo y las otras… 
 

Nadie vive eternamente, 

pero tengo una esperanza: 

si Rusia vive, es decir 

que yo también viviré. 
                                                                         Traducción de Rafael Alberti y María Teresa León 
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Carmen Vascones 

Samborondón – Ecuador - 1958 

Caos codicia del verbo 
 

-Mudéjar cohabítalo- 
 

Sábelo  

¿qué no puedes? 
 

Nadie te derribará astil casta de abedul 
 

Imaginación del mantra  

puesta acuciante onagra agóbiame 
 

Égida fabular derrámate en mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Humberto Vinueza 

Guayaquil, Ecuador -1942 

Del libro Constelación del instinto 

3 
 

Amar ha sido sostenerse  

de la memoria tarareando ante el espejo  

“juntos somos arrastrados en el cosmos  

por un viento que nunca vuelve”.  

Y sin notarlo él pone sal en el café  

en vez de tristeza andina 

corre a contestar la llamada del método  

con el cual casi nunca acierta 

y puertas afuera piensa que el deseo  

es como un torrente de lahares a pique  

relámpago cayendo sobre pinos  

en el centro de la esfera 

viento que empuja a las aves migratorias  

a desplomarse en las lagunas de septiembre. 
 

Han padecido ambos la sustitución de pormenores 

quiebras de intimidad con cada donde  

en alas de algún cuando. 

No saben qué borrar si las sombras o los cuerpos 

si el rostro que perdieron  

o el cauce de caricias esquivas 

si la fidelidad a las ruinas  

o al extracto del silencio. 
 

Juegan con el amor en el no–decir  

confieren peso aunque lo digan como diamante  

o ceniza al viento 

nombran la escena a pesar de lo que digan  

hasta quedar solo nombres  

entre lejanos susurros de violines. 

Ellos sobreviven en canciones muy antiguas  

edad tras edad. 

 

Hugo Francisco Rivella 

Salta, Argentina - 1948 

Javier Heraud 

                 un muerto en el que la muerte me eterniza 
 

Leímos las mismas cosas y soñamos las mismas cosas, pero  

hubo algo irreconciliable en lo vivido. 

La primera palabra que escribí fue: 

- mamá-  

él agregó :  

- su sonrisa es blanca como la mañana-.  

Cuando aprendí a multiplicar llevaba el cantito: 

 dos por una dooss, dos por dos cuaaatro, dos por cuatro ochooo 

él decía:  

-ocho son los compañeros que no vinieron a la escuela porque ha crecido el río-. 

Cuando pasó el mendigo del pueblo arrastrando la pobreza como un saurio de plomo,  dije  

-pobrecito-  

y él recalcó  

-empobrecido por dios y por nosotros-. 

Lo vi cruzar el río llevándose mis sueños. 
 

Yo me quedé con esta muerte viva entre los dientes. 
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Marta Raquel Zabaleta 

Alcorta, Argentina -1937; vive en el exilio en el Reino Unido.  

Hemorragias 
                                                          a mi querido cumpa, Julián Bastías 
 

Con menstruación permanente  

dibujaba todo el espacio 

de las torturas 
 

¿Pensaba 

que la vida 

se esfumaría así, rápidamente? 
 

El cabo cuando me llevaba al baño   

se paró y me gritó: 

-¿Es posible que usted sea la Sra. de Hinrichsen? 
 

Pude haberle respondido 

-Sí, mi cabo. 

Pero callé.  
 

Al orinar, la sangre 

se arrebató en borbotones 

y le ensució las botas. 
 

-Conteste,  

hija de puta, 

aulló entonces 
 

Y fue su culpa 

por no dejarme a solas. 

Mi vómito le ensangrentó el bigote. 

   
octubre 1973-2011 

 

 

 

Emilio Tallarico 

Buenos Aires, Argentina - 1950 

Ahora que sabemos 
 

Ahora que sabemos 

que lo único que hay por todas partes 

es mugre, podremos llorar juntos. 

A vos, desconocido, verdadero fulano 

que ni tu rostro veo porque lo estás cubriendo 

con tus manos al borde del contenedor, te digo: 

se te escucha llorar, 

te empuja como a mí el sofoco de la mugre, 

las paradojas del invierno y la luz 

se hunden en las calles del barrio. 

Grave es tu sufrimiento y tu conciencia, 

ante ellos arrojo mi destino. 
 

(Pero también te digo: llegará la brisa. 

Vas a sobrevivir a tu amargura. 

Tendrás tu verdadero rostro.) 

 

 

 

 

Diego Saravia 

Salta, Argentina – 1972. Reside en Santiago, Chile 

Cinismo 
 

La sequía es grave 

y el hombre chapotea 

en su cinismo 
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Teodoro Lecman 

Buenos Aires, Argentina 

párpados de ausencia 
 

el tiempo pasa despacio, 

viejo tránsfuga, 

es inútil imprecar al destino, 

se navega 

-balada del viejo marinero- 

¿quién es cadáver 

y quién resucita 

entre párpados de ausencia? 

 

 

 

 

 

 

 

Silvia Barei 

Córdoba, Argentina 

Temblor 
 

Todos los soles están en otra parte. 
 

Esta tierra es de otro. 

Esta planicie que la ciega 

                                es de otros. 

Este linaje y este invierno 

este cielo descompuesto 

                               son de otros. 
 

Suyos 

        el puño de arena 

y la boca que espera 

                                 el beso del desierto. 

 
 (Temblor: fecha en la que muere el sol en el calendario azteca) 

 

Roberto Glorioso 

Azul, Argentina- 1951 -2018 

-3- 
 

En la polvareda de las tropillas  

nómades leían destinos excesivos. 

La última noche creyeron que el  

relincho desorientado del más  

oscuro descabezaba la muerte. 

 

 

 

 

Teresa Leonardi 

Salta, Argentina - 1938 

En la oscuridad de los orígenes 
 

Siameses en la cueva de Madre 

en su matriz sin tiempo 

Panes mutuos las bocas común vino las sangres 

de nosotros manaba el denso paraíso 

Alternativamente macho y hembra 

de quien esa holoturia creciente entre las piernas 

de quien la madreperla su corola deseante 

Afuera la ley del Padre 

su mentirosa claridad fundando diferencias 

su sombrío bisonte agrietando lo Uno 

al corazón andrógino volviéndolo 

este doble sollozo de cuerpos discontinuos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Cristóbal Villafañe 

Argentina 

Poema 
 

No quiero en mi existencia la retórica justa 

          de mi cuerpo 

ni horas de descanso al sol por los fríos 

ni la tibia piel a la hora del té con Margarita 

ni el ovillo ni el gato ni la rosa pueril 

             sin alimento 

ni la sal blanca de una sola memoria 

ni el día exhausto en que mueren los peces 

ni otra muerte ni otra sombra 

ni el hambre perpetuo de paredes 

ni el abismo 

Sólo ir al combate de los hombres 

formar esquinas 

hacer la sangre de mis prójimos muertos 

desenterrar 

abrir la vida. 
                                                                  (Mérida, abril de 1977) 
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Hugo Toscaraday 

Buenos Aires, Argentina - 1957 

La criada de Galileo y el mercader de telas 
 

Es cierto, dulce señora, que usted habita 

con el hombre que perfeccionó el telescopio. 
 

Como es, también verdad, que a diario 

se desplaza entre instrumentos astronómicos, 

firmes aseveraciones, huidas y rechazos. 
 

Mas todo esto, no le da derecho alguno, 

a utilizar revelaciones zodiacales 

para apartar mi mano de su hombro 

o rehusar la cinta, para ornar su trenza. 
 

Yo sueño que sus pechos, dulce señora, 

se vuelven para mis manos, playas inmensas. 

 
De: Amantes zodiacales (1998) 

Leónidas Lamborghini 

Argentina - 1927 - 2009 

Desierto  
 

Como el que  

escucha  

esa voz  

en su desierto.  
 

Como el que  

escucha esa voz  

que clama.  
 

Como el que  

escucha en su desierto  

clamar esa voz:  
 

y esa voz contra él  

clama. 

 

 

 

 

Roberto Santoro 

Argentina - 1939 -1977 

III 
 

el hijo del poeta surrealista 

remontó clandestinamente un barrilete 

viendo a un albañil leer a kant en el tranvía 
 

y cuando vi que el padre del ministro se transformaba 

    en iguana 

recuerdo que se organizó un campeonato de ajedrez en  

 una villa miseria 

así empezaron las cosas  

fue cuando las gallinas todavía empollaban huevos  
 

ahora  

a los almaceneros se les ocurrió estudiar taquigrafía y 

 bailes clásicos 
 

no creo que aguantemos mucho tiempo. 
                                                                                   

De Uno más uno Humanidad-  1972 

 

 

 

 

 

Gabriel Impaglione 

Argentina –Italia -1958 
 

han hecho del pan un dios destronado 

hay quienes ya no creen en él 
 

desde palacio se ordena reventar  

esas bocas que lo nombran 
 

abajo corren sus tres letras 

como un río furioso. 

 

 

 

 

"La humanidad empezará verdaderamente a merecer su nombre el día en que haya cesado la explotación del hombre por 

el hombre." 

–Julio Cortázar 
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Jorge Falcone 

La Plata, Argentina -1953 

Arte poética para Toussaint “L’Ouverture” (*) 
 

No se trata de acudir  

al lugar de los hechos en cada verso, 

François Dominique, 

como si los poetas comprometidos fuéramos 

mitocondrias del ectoplasma mundial 

listas a comparecer donde exista  

una emergencia de la especie. 

No se trata de sacar credencial  

de solidarios firmando solicitadas 

o llenar la web con textos de coyuntura: 

11-S, Abu Grihab, Huracán Katrina… 

Eso es para John Reed 

más que para Gustavo Adolfo Bécquer. 

Es posible que la poesía  

alcance sus mayores cimas  

convirtiendo persona en personaje, 

lo fatuo en trascendente, 

lo ínfimo en universal… 

Pero aunque la crítica se empeñe  

en deslindar lo bello de lo cierto 

cuánto menos sustanciosa  

la lírica hubiera sido 

sin Tuñones, sin Vallejos, 

sin Lorcas, sin Huasis, sin Urondos… 

Sin partisanos cruzando ante el girasol que esplende, 

sin anarquistas achicharrados  

por su derecho a contemplar un picaflor. 

Brecht escribió 

“Si susurras a oídos del muerto 

‘Vladimir: 

Ahí vienen los opresores del hombre!’ 

y su cuerpo no se inmuta… 

Seguramente ese no es Lenin”, 

Y qué autoridad letrada  

podría confirmar que no es un poema… 

A mí me va muy mal, Toussaint,  

con el minimalismo y la abstracción… 

Y no es que no tenga un parque  

donde siempre ocurren cosas, 

libertador de esclavos… 

Ocurre que yo escribo  

con las ventanas de mi cuarto  

abiertas a los hombres. 

Me llegan sus cantos  

de gesta y sus reveses. 

Un país diminuto y andino  

que aún litiga por su salida al mar 

impone un tributo anual 

a la Madre Tierra en convención internacional, 

un gigante continental se rebela ante el Imperio 

y ofrece su embajada a presidente  

constitucional depuesto en Centroamérica, 

donde hay una catástrofe  

hay un médico cubano 

salvando vidas lejos de los suyos… 

Hace días que deseo escribir  

sobre la amable salamandra 

que me visita a menudo 

o ese biguá que lanza su discurso  

desde la copa más alta 

algunas tardes… 

Pero otros temas me distraen, 

se burlan de mi estado zen, 

me interpelan evocando  

remotas clandestinidades. 

Basta una mera distracción  

de este aprendiz de bardo que teclea  

con un solo dedo y ya los tienes 

ante el tablero componiendo  

versos urgentes sin pretensión de fama. 

Escriben, por ejemplo,  

“Haití no se compone 

de zombis y cataclismos. 

También fue la Primera 

Nación Independiente de Nuestra América. 

Entre otras cosas por eso 

merece el apoyo negrindoblanco del mundo, 

alerta por que no la usurpe  

el ave carroñera que anida en Washington”. 

 

(*) En el año 1743, en la parte francesa de La Española, Haití, en Breda, nació François Dominique Toussaint. Hijo de 

un esclavo africano, fue esclavo él mismo. En la hacienda a la que pertenecía, François fue criado por el apoderado de 

la misma. El chico, y luego el joven Toussaint había de sobresalir por su inteligencia y vivacidad, que le permitirán 

desempeñar funciones de importancia en la finca. En 1776 obtiene su libertad. Bajo la influencia de los jesuitas 

primero y de su esposa después, se convirtió, además, en letrado. 

 

Toussaint llegó a formar su propio ejército y lideró una guerrilla. En estas acciones de guerrilla, debido a su valor, 

recibió el apodo de L’Overture (Abertura). En 1797, Toussaint adquirió el rango de general, y llevó a cabo en la isla 

una política de autonomía de hecho frente a la metrópoli. En 1800 promulgó un reglamento de cultivos, con el fin de 

organizar la producción y el trabajo en las plantaciones. Él mismo fue proclamado Gobernador vitalicio y se dictó una 

Constitución en 1801. Fomentó el culto del catolicismo, en contra de la religión vudú. En 1801 logró conquistar la 

parte española de la isla, aboliendo la esclavitud de inmediato. 

 

Napoleón Bonaparte designó una fuerza expedicionaria en 1802. Toussaint fue arrestado bajo el cargo de traición. 

Sometido a malos tratos, murió en abril de 1803, en el fuerte de Joux, cerca de Pontarlier en Francia. 

Los partidarios de Toussaint, de todos modos, continuaron la guerra, que culminó con la derrota de las fuerzas 

extranjeras de ocupación.  
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Isla Negra 

/Navegaciones140 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

 

Giulia Martini 
 

Pistoia, Italia – 1994 

 

Reside en Firenze. Publicó en 2015 “Manuale d’Istruzioni” y en 2018 “Coppie minime”. Colabora con diversas 

publicaciones gráficas y electrónicas. Laureada en Literatura Moderna y Contemporánea en la Universidad de Firenze  

  

 

 

 
 

Io rime, tu rimedi. 
 

Tu vai verso quello che credi, 

io verso quello che rimane. 

 

Yo rimas, tú remedios. 
 

Tu vas hacia aquello que crees, 

yo hacia aquello que queda. 

 

 

 

 

 

 

Dalla sezione: Deserto per modo di dire 
 

Indiano, Patagonico, Siriano 

e Grande sete e Sabbie nere, Gila, 

il Quarto vuoto, il Gran Bacino, Gobi, 

l’Antartide, Los Médanos de Coro. 
 

Victoria, “se ci vai, non esci più” 

e Atacama, Tanami, Sahara, 

Sonora, Sabbia rossa, Artide, Lut – 

è l’ora, è l’ora, è l’ora, è l’ora, è l’ora… 

 

De la sección: Como quien dice Desierto 
 

Indio, Patagónico, Sirio 

y Gran sed y Arenas negras, Gila, 

el Rub al-Jali, Great Basin, Gobi, 

Antártida, Los Médanos de Coro. 
 

Victoria, “si vas no salís nunca más” 

y Atacama, Tanami, Sahara, 

Sonora, Arena roja, Artico, Dash- e Lut – 

Y la hora, y la hora, y la hora, y la hora, y la hora… 

 

 

 

 

 

 

 

Ite missa est. Di te mi si è 

spenta per sempre qualche lampadina. 
 

Non so se non mi cerchi o è il telefono 

che giudica e manda secondo chi chiama. 
 

La preghiamo di attendere in linea… 

Talmente in linea che divento magra. 

 

Ite missa est. Dí gan me si se 

apagó para siempre alguna lamparita. 
 

No sé si no me buscás o es el teléfono 

que juzga y habilita según quien llama. 
 

Le rogamos esperar en línea… 

Tan en línea que adelgazo. 
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Guido, io vorrei che tu e Lapo e io 

e Kennedy e Roland e Winston C. 

e la mia santa mamma che sta lì 

in cucina a straguardare la tv 
 

Guido io vorrei che Lapo e io e tu 

e Tutankamon e Marylin Monroe 

ed Edgar Allan e il giovane eroe 

di quando ero bambina, Harry P. 
 

e P. P. P. e Giovanni P. che sa 

perché tanto di stelle arde e cade, 

santo L. e supersanto Gesù C. 
 

che se ne sta nell’orto degli ulivi – 

ma anche lei e soprattutto lei – 

io vorrei che fossimo ancora vivi. 

 

Guido, yo quisiera que vos y Lapo y yo 

y Kennedy y Roland y Winston C. 

y mi santa madre que está ahí 

en la cocina prendida a la tv 
 

Guido yo quisiera que Lapo y yo y vos 

y Tutankamón y Marylin Monroe 

y Edgar Allan y el joven heroe 

de cuando era chiquita, Harry P. 
 

y P. P. P. y Giovanni P. que sabe 

tanto de estrellas que arde y cae, 

san L. y súper san Gesù C. 
 

que está en el huerto de los olivos – 

pero también él y sobre todo él – 

yo quisiera que estuviéramos vivos todavía. 

 

 

 

La traccia del poema   

modulata su un suono   

mi sembra la tua faccia.  
 

Appare la facciata   

del Duomo in piazza Duomo  

come un grande problema. 

El trazo del poema   

modulado sobre un sonido   

me parece tu rostro.  
 

Aparece la fachada   

del Duomo en plaza del Duomo  

como un gran problema. 

 

 
Versiones del italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

 

Juana Bignozzi 

Buenos Aires – 1937 -2015 

Los grandes nombres del exilio 
 

cuando descienden a visitar su metrópoli 

en una ceremonia esclarecedora 

viejos compañeros convertidos en gloria 

aceptan benevolentes libros destinados al olvido 

grandes maestros de la confusión 

nunca caen en ella 

duros maestros de la ironía 

dejan el papel de ogro para las más ingenuas 

saben, que la historia la desatará la mano 

de la que siempre habla 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Xhevahir Spahiu 

Malind, Albania - 1945 
 

Creíamos que el medioevo había muerto. 

Los hunos,  

los genghiskanes,  

los nerones, 

los hitleres, 

estos 

y los otros, 

juntos ybien avenidos 

reedifican 

fortalezas con los cráneos de los muertos. 
 

Este engendro regurgitado de bárbaros 

¿Aun no ha sido emasculado? 
 

Creíamos que el medioevo había muerto. 
 

Había muerto. 
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Pierre de Ronsard 

Couture-sur-Loir, Francia - 1524 – 1585 

De: Sonetos para Helena 
 

Cuando seas muy vieja, a la luz de una vela 

y al amor de la lumbre, devanando e hilando, 

cantarás estos versos y dirás deslumbrada: 

Me los hizo Ronsard cuando yo era más bella. 

   No habrá entonces sirvienta que por tus palabras, 

aunque ya doblegada por el peso del sueño, 

cuando suene mi nombre, la cabeza no yerga 

y bendiga tu nombre, inmortal por la gloria. 

   Yo seré bajo tierra descarnado fantasma 

y a la sombra de mirtos tendrá ya mi esposo;  

para entonces serás una vieja encorvada  

   añorando mi amor, tus desdenes llorando. 

Vive ahora, no aguardes a que llegue el mañana, 

coge hoy mismo las rosas que te ofrece la vida. 

 
  trad. Carlos Pujol, Barcelona, Planeta, 1987. 

René Depestre 

Jacmel, Haití  -1926 

El caos haitiano 
                                                             A Yvonne Bador 
 

Abierta está una desdicha-tigre  

entre la vida y yo: ¿puede uno  

dominar el caos haitiano de sus días?  

¿puede uno contener en sus venas de nómada  

el flujo existencial de tiempos de soledad?  

todo el ultramundo mundial de nocturna desolación  

sigue ofreciendo brazos de mar que cruzar.  

Un mal-estar no interrupto se enrosca sin fin  

en adiós de ternura al golfo de Jacmel.  

Uno puede pasar su vida de poeta vencido  

exiliado en los siete días de la semana.  

Teniendo ante mí los años contados,  

soy el caballo sudoroso de mis raíces. 

 

 

 

José Saramago 
 

“El desplazamiento del sur al norte es inevitable; no valdrán alambradas, muros ni deportaciones: vendrán por millones. Europa será 

conquistada por los hambrientos. Vienen buscando lo que les robamos. No hay retorno para ellos porque proceden de una hambruna 

de siglos y vienen rastreando el olor de la pitanza. El reparto está cada vez más cerca. Las trompetas han empezado a sonar. El odio 

está servido y necesitaremos políticos que sepan estar a la altura de las circunstancias.” 

La responsabilidad de Europa es mucho mayor, más visible e inocultable en el caso del África Subsahariana. Porque, ¿quién ocupó, 

colonizó y saqueó por siglos al mal llamado “Continente Negro” si no las potencias coloniales europeas? ¿Quién organizó el tráfico 

de esclavos a través del Atlántico si no los gobiernos y las clases dominantes de Europa? No fueron los africanos quienes se 

abalanzaron sobre esta para saquear sus riquezas y esclavizar a sus poblaciones, sino que ocurrió exactamente lo contrario. ¿Quiénes 

impusieron sus intereses, perpetraron un cruel etnocidio y arrasaron con formas tradicionales de organización económica, social y 

política en África? ¿No fueron acaso los colonialistas europeos los que se repartieron ese continente, practicando un sistemático 

pillaje y redibujaron el mapa político para inventar fronteras artificiales que dividían viejas sociedades y ancestrales etnias y 

naciones, convertidas en fragmentos destrozados, ahora caprichosamente repartidos en diferentes “países” y sembrando las bases de 

una rivalidad que perdura hasta nuestros días? ¿No fueron ellos los que impusieron el inglés, el francés, el portugués, y otras lenguas 

europeas como las oficiales de aquellas arbitrarias creaturas políticas? ¿Dónde más podrían ir esos antiguos súbditos europeos que a 

sus metrópolis de otrora, cuando la crisis deja sin futuro a millones de africanos? ¿O es que los colonialistas de hoy creen que podrán 

salirse con la suya y no pagar la cuenta de los crímenes y fechorías cometidas por sus antepasados? ¿Reclaman acaso impunidad, o 

fingen desconocer su responsabilidad histórica? Para colmo de males, una vez obtenida la independencia los tentáculos del 

neocolonialismo –reforzado ahora por el protagonismo de Estados Unidos- se hundieron todavía con más fuerza, acelerando la 

descomposición económica, social y política de las situaciones poscoloniales. De nuevo: ¿adónde sino a Europa podrían ir para 

buscar un alivio a sus interminables padecimientos? ¿Cómo podrían los gobiernos europeos y sus mandantes decir que la crisis 

migratoria que tantas muertes ha causado es “un problema africano” cuando no es otra cosa que el inexorable y demorado resultado 

de su pasada expansión colonial? 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
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Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 
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